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Stavo andando alla Presidenza del 
Consiglio, quando, leggendo i giorna-
li, la notizia della morte di Francesco 
Orlando mi colse del tutto di sorpresa. 
Non appartenevo alla cerchia ristretta 
dei suoi adepti e rimasi quasi colpito 

dall’intensità del dolore che provai e 
dalla sensazione di tesoro perduto per 
tutti i futuri studenti della Normale e 
dell’Università di Pisa.

Negli ultimi mesi avevamo avuto 
solo contatti telefonici e, poiché il pro-

fessore era impegnato nella promozione 
del suo primo e ormai unico romanzo, 
avevamo rimandato a questo autunno 
l’ultimazione della sua intervista, che 
così esce invece postuma e in qualche 
modo incompleta, ma intensa e auten-
tica: avremmo potuto parlare anche 
della sua passione per la musica e di 
questa opera narrativa, insieme giova-
nile e senile.

In me rimarrà sempre viva l’imma-
gine di questo geniale intellettuale (non 
solo accademico) dalle tante contraddi-
zioni: educato, cortese, ma impaziente; 
dai tratti malinconici, ma estremamen-
te ironico; assai disponibile verso tutti, 
ma con pochi figli, in senso adottivo 
ed elettivo; tenace e combattivo, ma 
segnato da alcune sconfitte; schivo e 
riservato, ma con un vissuto pieno di 
episodi leggendari.

Francesco Orlando con la sua im-
mensa cultura, il suo fascino innato, 
i suoi capelli perfettamente pettinati 
all’indietro, gli occhi piccoli e penetran-
ti era egli stesso un maestro inesorabile, 
un personaggio di altri tempi, un prin-
cipe “desueto” della letteratura e della 
critica. Speriamo davvero che possa 
reincontrarsi serenamente con Lam-
pedusa in quell’irreale luogo acronico, 
che riteneva essere il Paradiso. 

Davide Ragone

***

Professor Orlando, direi di co-
minciare questa intervista con la 
sua partenza dalla Sicilia. Quali ra-
gioni la condussero a questa scelta?

Bisogna ricordare una circostan-
za specifica. A Palermo, dove sono 
nato, la mia famiglia aveva una lun-
ga tradizione nell’avvocatura e, se 
avessi accettato anche io di svolgere 
questa professione, come era fermo 
desiderio di mio padre e soprattutto 

Numero 35
Cari Amici, con un po’ di ri-

tardo vi giunge il N°35 del nostro 
giornale. Abbiamo impiegato più 
tempo per raccogliere ed elabora-
re i vari pezzi, tuttavia ne è valsa 
la pena. Pensate all’intervista a 
Francesco Orlando con cui si apre 
il giornale e che purtroppo assume 
un significato particolare per la sua 
improvvisa scomparsa dopo aver-
la rilasciata. Una parte è dedicata 
al progetto HOPE, un’iniziativa in 
pieno sviluppo e che comincia a 
dare frutti. Articoli su missioni in 
vari Paesi e un commento molto 
qualificato di un ex allievo diplo-
matico sul progetto, sono la base 
di avvio di un resoconto di prima 
mano del suo svolgimento a cui sa-
ranno dedicai i numeri futuri. Non 
mancano articoli che  ricordano 
persone e  strutture legate alla sto-
ria universitaria e alla ricerca che 
si è svolta a Pisa nel recente pas-
sato e che è bene non dimenticare 
per mantenere il filo conduttore 
che ha sostenuto l’eccellenza della 
nostra Università. A ciò si affian-
ca un gruppo di articoli dedicati ad 
argomenti di frontiera delle biotec-
nologie agrarie, in cui  esperti del 
settore confrontano le loro opinio-
ni. Il numero prosegue con la ormai 
classica cronaca del Convivio di 
Primavera e le notizie dalla Scuola. 
Si chiude con la rassegna di alcuni 
libri ed iniziative scientifiche di ex 
allievi che sono incisi nella memo-
ria storica della Scuola e che non 
mancheranno di rievocare cari ri-
cordi in molti di noi. Chiudo come 
al solito con la richiesta di contri-
buti “ben confezionati”, per favore, 
e soprattutto che giungano molto 
prima della data di chiusura del nu-
mero di cui vorremmo ripristinare 
la normale uscita semestrale a par-
tire dal prossimo gennaio. bg

“Forse per essere più ascoltati in Italia 
la via più diretta non passa per il Tevere 
o l’Arno, ma per la Senna o l’Hudson”
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Francesco Orlando sulle scale della Scuola Normale, all’inizio degli anni ’80.



In occasione del centenario della 
nascita del grande neurofisiologo Giu-
seppe Moruzzi, Pisa è stata teatro di 
numerose iniziative in sua memoria. 
Tra queste, la recente pubblicazione del 
libro Giuseppe Moruzzi. Ritratti di 
uno scienziato (ETS), che vede, tra 
gli altri, interventi di Rita Levi Montal-
cini e Mario Tobino. Pubblichiamo di 
seguito uno degli interventi, scritto da 
Brunello Ghelarducci.

Tra i motivi per cui, a cento 
anni dalla nascita, è giusto 
ricordare Giuseppe Moruzzi, 

oltre che il suo amore per la cultura 
e per la sua attività scientifica, per 
la quale è giustamente diventato 
famoso nel mondo, vi è anche lo 
spirito innovativo che egli seppe in-
fondere nella sua attività didattica e 
formativa durante gli oltre trent’an-
ni in cui fu professore nella Facoltà 
di Medicina dell’Università di Pisa.

Considerando poi il drammatico 
mutare dei valori di riferimento che 
vengono proposti sempre più di fre-
quente dal mondo in cui viviamo, 
è confortante riandare col pensiero 
a una persona come Moruzzi, le cui 
opere nel campo della cultura e del-
la scienza dovrebbero rappresentare 
valori di riferimento immutabili.

Egli era dotato di una capacità di-
dattica eccezionale che gli ha con-
quistato un posto nel cuore di tutti 
gli innumerevoli studenti di Medi-
cina, di Scienze e di Farmacia che 
hanno studiato con lui la Fisiologia 
dal 1950 al 1981, anno in cui si ri-
tirò dall’insegnamento. L’incisività 
del suo discorso e la sua chiarezza 
espressiva e logica erano esemplari. 
Le sue lezioni, che egli tenne sem-
pre negli stessi giorni: il lunedì, il 
mercoledì e il venerdì; e allo stesso 
orario: dalle 10 alle 11, affascinava-
no tutti ed erano frequentate, specie 
quelle sul sonno, anche da studenti 
di altre Facoltà quali Lettere e Filo-
sofia. Verso la fine degli anni ’50, 

spinto dalla esigenza di rendere le 
lezioni propedeutiche al massimo 
numero di argomenti svolti successi-
vamente nelle cliniche, egli abban-
donò progressivamente il metodo 
classico dell’insegnamento di tipo 
monografico, in cui ogni anno ve-
nivano svolti dettagliatamente solo 
alcuni argomenti principali, e iniziò 
a svolgere sistematicamente tutti gli 
argomenti del programma previsto 
nei due anni del corso di fisiologia.

Moruzzi aveva un suo metodo di 
prepararle a cui si mantenne fedele 
per tutta la sua carriera. Per prima 
cosa sceglieva per ogni argomento 
soltanto gli aspetti essenziali e quel-
li più caratterizzanti per la loro fun-
zione propedeutica alle discipline 
degli anni successivi del corso. No-
nostante la sua grande esperienza e 
l’enorme cultura che possedeva su 
molti argomenti, specie quelli ine-
renti alla funzione del sistema ner-
voso, egli poneva la massima cura 
nel preparare ogni lezione seguendo 
una procedura estremamente razio-
nale che garantiva il massimo di 
completezza dell’argomento svolto 
e un perfetto rispetto dei tempi a 
disposizione.

Le illustrazioni relative all’argo-
mento della lezione venivano pro-
iettate come diapositive. Queste 
erano ottenute fotografando la fo-
tocopia della illustrazione originale 
tratta da un testo o rivista scienti-
fica, con in calce, dattiloscritta, la 
didascalia tradotta in italiano. Il 
foglio originale veniva ordinato in 
un fascicolo rilegato per ogni argo-
mento che veniva continuamente 

aggiornato di anno in anno. L’inte-
ro parco diapositive utilizzato per il 
ciclo completo del corso biennale 
occupava, verso la fine della attività 
didattica di Moruzzi, nove volumi. 
Moruzzi era solito affidare una copia 
del volume con le figure pertinenti 
al corso che si accingevano a tenere 
per la prima volta, agli allievi che 
erano entrati nella carriera univer-
sitaria, quasi fosse un viatico e un 
dono di buon augurio per la nuova 
attività didattica che stavano per 
iniziare.

Alle otto del mattino del giorno 
di lezione il Professore chiamava il 
tecnico fotografo che disponeva le 
diapositive nel contenitore secon-
do l’ordine che egli aveva segnato 
prima a matita sul foglio del volu-
me preparando la lezione, e poi tra-
scritto su un foglio di carta, di solito 
quella già usata per le registrazioni 
elettroencefalografiche. Il tecnico 
azionava il proiettore posto nel sot-
toaula ad un segnale acustico azio-
nato dalla cattedra dal Professore. 
Considerando oggi la laboriosità di 
questa procedura, confrontando-
la con l’immediatezza e la enorme 
varietà di materiale didattico di-
sponibile in formato elettronico, 
non possiamo che restare ammirati 
e commossi dalla cura e dal tempo 
che Moruzzi dedicava alla attività 
didattica. Dobbiamo anche ricono-
scere che tutto ciò era reso possibile 
dalla diligenza e dalla disponibilità 
dei tecnici fotografici Alberto Ber-
tini e Giovanni Bottaro e della Bi-
bliotecaria Anna Maria Mammini-
Niccolai, che scriveva a macchina 

tutte le didascalie delle figure per 
comporre il pannello per la diapo-
sitiva.

L’altro aspetto quasi unico del 
corso di Fisiologia che si svolgeva a 
Pisa in quel periodo erano le lezioni 
o dimostrazioni sperimentali. Erano 
eventi per molti indimenticabili che 
si svolgevano in aula, quell’aula ad 
emiciclo costruita da una Ditta te-
desca nel 1911, tutta di legno con i 
banchi estremamente angusti posti 
in gironi a picco sulla grande catte-
dra dalla cui superficie, aprendo al-
cuni sportelli, emergevano come per 
magia, dei sostegni per l’animale, 
dei becchi di Bunsen, dei rubinetti 
per l’acqua, un lavandino nascosto 
e altre componenti che trasforma-
vano il piano della cattedra in un 
attrezzato banco di lavoro per l’espe-
rimento.

E allora, nei giorni prefissati, ve-
nivano impressi in maniera indele-
bile nella memoria di molte genera-
zioni di studenti alcuni degli esperi-
menti più significativi che avevano 
segnato il progresso della Fisiologia 
e della scienza medica in generale. 
Il controllo nervoso del circolo con 
l’esperimento di Pagano e Siciliano 
veniva riprodotto sul cane aneste-
tizzato. Il cuore isolato di coniglio, 
sistemato in un apparecchio da per-
fusione inventato da Spadolini, il 
predecessore di Moruzzi alla catte-
dra di Pisa, ci faceva vedere dal vivo 
le caratteristiche di auto-ritmicità 
dell’organo e di adattamento della 
sua portata al carico ematico, e la 
legge di Starling non aveva più se-
greti. Il gatto decerebrato che veni-

2

Giuseppe Moruzzi, il docente  
di Brunello Ghelarducci

Giuseppe Moruzzi
Ritratti di uno scienziato
Portraits of a scientist Edizioni ETS

 a cura di
Michel Meulders 
Marco Piccolino
Nicholas J. Wade

Moruzzi nel corso di una lezione sperimentale sulla fusione dei colori. 
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va portato in aula imprimeva nella 
mente di ciascuno il contributo che 
il tono posturale, esagerato in forma 
paradigmatica dalla lesione, offriva 
al movimento e ci preparava a me-
glio comprendere le alterazioni pa-
tologiche di queste componenti che 
avremmo visto nei pazienti neurolo-
gici e neurochirurgici.

Queste e diverse altre lezioni 
sperimentali, magari eseguite solo 
su apparecchi specifici come quel-
la sulla fusione dei colori mostrata 
nella Figura 3, erano attese come 
eventi particolarmente graditi dagli 
studenti che in esse potevano im-
maginare anche che tipo di attività 
si svolgeva oltre la porta dell’aula, 
nei laboratori dell’Istituto. Questo 
grande e continuo lavoro per la di-
dattica era la più bella conferma del 
fatto che Giuseppe Moruzzi consi-
derava inscindibili per un professore 
universitario, il ruolo di scienziato 
e quello di didatta e formatore, en-
trambi da gestire con identico impe-
gno e responsabilità.

Fu per queste qualità che Moruz-
zi è rimasto impresso nella mente 
e nel cuore di tutti i suoi numero-
sissimi allievi. In lui essi vedevano 
non solo la sapienza del professore 
colto, dello scienziato che spiegava 
con semplicità anche i fenomeni 
più complessi, ricorrendo ad esempi 
quasi sempre tratti dalla natura che 
ci circonda e dai fenomeni che ci si 
presentano nella vita di tutti i gior-
ni. Vedevano anche il Professore 
che prendeva a cuore i problemi re-
lativi alla gestione dell’Università e 
che si interessava anche degli aspet-
ti politici della formazione universi-
taria. Era il Professore che, grazie al-
la dedizione e all’entusiasmo di una 
sua studentessa, Daniela Bolelli, la 
quale aveva raccolto con estrema 
cura tutte le sue lezioni del biennio, 
si offerse di rivedere gli appunti e di 
completarli in modo da poter offri-
re a tutti gli studenti materiale di-
dattico controllato e affidabile, “ad 
un prezzo politico” che copriva solo 
i costi di produzione dei fascicoli. 
Queste “Dispense di Fisiologia” pre-
cedettero di qualche anno l’uscita 
del suo trattato di Fisiologia in due 
volumi dedicati, secondo la suddi-
visione della Fisiologia proposta da 
Claude Bernard, a lui molto caro, 
alla Fisiologia della Vita Vegetativa e 
alla Fisiologia della Vita di Relazione. 
Fu quindi per gli studenti e con il 
loro critico contributo che egli 
produsse il libro che rappresenta il 
primo trattato moderno italiano di 
Fisiologia. Esso resta ancora oggi, 
nonostante siano passati quasi 40 
anni dalla sua pubblicazione, un 
monumento di chiarezza logica ed 
espositiva.

Era anche il Professore che, no-
nostante la sua aria apparentemente 
assente dalla realtà e concentrata 
sui suoi pensieri, si mostrava sempre 

attento alla condizione studentesca. 
Moruzzi fu infatti uno dei pochissi-
mi professori a dialogare con gli stu-
denti durante il periodo del ‘68. Par-
tecipò alle assemblee dove, miraco-
losamente, riusciva ad esprimere la 
propria opinione placando il tumul-
to con la sua calma e il suo carisma, 
ma soprattutto con il buonsenso e la 
saggezza delle argomentazioni. Era 
impressionante vedere la sua figura 
alta, un poco curva, con la grande 
fronte spaziosa e gli occhi chiari sor-
montati da due foltissime sopracci-
glia, entrare a grandi falcate nell’au-
la affollata di studenti urlanti con le 
pareti tappezzate da striscioni con 
gli slogan del “Movimento”. Mentre 
il Professore si dirigeva verso la cat-
tedra dove erano i componenti del 
“Direttivo Studentesco”, il tumulto 
progressivamente si attenuava e, co-
me per incanto, egli prendeva posto 
insieme agli studenti che si erano al-
zati quando lui era salito sul podio e 
iniziava il suo intervento in un’aula 
silenziosa e attenta.

Moruzzi prese parte attivamente 
al tentativo di riformare gli studi 
della Facoltà di Medicina sia a li-
vello locale, stabilendo un rapporto 
di fattiva collaborazione con il suo 
fraterno amico Gabriele Monaste-
rio, il Clinico Medico famoso nel 
mondo per i suoi studi pionieristici 
di fisiopatologia renale, e con diver-
si altri docenti che condividevano 

questa necessità di interazione di-
sciplinare, per analizzare nel detta-
glio i rapporti di propedeuticità che 
l’insegnamento della fisiologia dei 
vari argomenti all’inizio della car-
riera di uno studente di Medicina 
aveva con la parte applicativa degli 
stessi argomenti svolti nell’ambito 
delle discipline cliniche, al termine 
del Corso di studi. Da questi contat-
ti derivò il carattere di essenzialità 
e di applicabilità mirata alle disci-
pline successive che avevano le sue 
lezioni.

In varie occasioni Moruzzi fe-
ce sentire la sua opinione anche a 
livello ministeriale. Testimonia la 
lucidità e la modernità del suo pen-
siero quanto scrisse nel paragrafo 
conclusivo dell’articolo su “L’inse-
gnamento della Fisiologia nella Fa-
coltà di Medicina”, pubblicato su La 
rassegna medico Scientifica del 1974:

«L’aspetto puramente intellet-
tuale della crisi dell’insegnamento 
universitario potrebbe essere risolto 
con mezzi a nostra disposizione, se 
ogni docente riesaminasse il proprio 
corso con l’intento di eliminare tut-
to ciò che può essere eliminato sen-
za grave danno e di svolgere quello 
che resta in modo completo ed in-
tegrato; se le Facoltà rivolgessero 
la loro attenzione ai problemi di 
coordinamento interdisciplinare e 
di propedeuticità, piuttosto che al-
la creazione di nuovi insegnamenti 

non essenziali; se infine gli studen-
ti si rendessero conto che è meglio 
cominciare a fare quello che si può, 
con i mezzi che abbiamo, piuttosto 
che rinviare lo sforzo a tempi mi-
gliori. In breve, il nemico da com-
battere è anche in noi; nella pigrizia 
intellettuale, nella tendenza a de-
clamare invece che ad agire, nella 
speranza infondata che dall’eccesso 
del male possa nascere il bene».

Dopo 36 anni queste problemati-
che sono sempre vive e, purtroppo, 
ancora lontane da una soluzione.

Moruzzi lungimirante promotore 
di Istituzioni scientifiche e formati-
ve a Pisa

Oltre i suoi interessi scientifici e i 
suoi doveri didattici, Giuseppe Mo-
ruzzi fu molto aperto alla prospetti-
va di creare a Pisa delle istituzioni 
scientifiche extrauniversitarie come 
quelle facenti capo al Consiglio Na-
zionale delle Ricerche del cui Co-
mitato faceva parte. Stimolato in 
questo, ed in perfetta sintonia ope-
rativa con Gabriele Monasterio che 
aveva simili progetti per il versante 
della ricerca clinica, Moruzzi si fece 
parte attiva con il Rettore Enrico 
Avanzi prima e poi con Alessandro 
Faedo, altro suo carissimo amico, la 
cui moglie e figlie frequentavano 
spesso la sua abitazione in Via San 
Zeno, per porle in atto. Iniziò così 
l’iter politico e poi quello di proget-

1949: Giuseppe Moruzzi nel suo studio dell’Istituto di Fisiologia di via San Zeno, poco dopo il suo rientro in Italia.
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tazione e di attuazione dell’Istituto 
di Neurofisiologia del CNR verso la 
parte finale di Via San Zeno che si 
trovò così ad essere una delle vie più 
dense di Istituzioni scientifiche di 
Pisa, con ben tre grandi Istituti uni-
versitari, di Fisiologia, di Igiene e di 
Microbiologia, e un grande Istituto 
di Neurofisiologia del CNR. Esso 
rappresentò un gioiello di organiz-
zazione, di modernità ed efficienza 
operativa che Moruzzi, con l’appog-
gio di varie influenti personalità po-
litiche e scientifiche di allora, riuscì 
a realizzare.

Parallelamente, Monasterio e Lu-
igi Donato riuscivano a creare l’Isti-
tuto di Fisiologia Clinica del CNR e 
questi, insieme ad altre componenti 
di Fisica, di Genetica, di Biofisica, 
di Informatica, di Biotecnologie 
Agrarie e di altri settori disciplinari 
che si aggiunsero nel tempo, furono 
riuniti, negli anni ’90, nello straor-
dinario complesso di ricerca situa-

to a San Cataldo, che rappresenta 
per Pisa un elemento che la rende, 
insieme alle tre strutture universi-
tarie che essa ospita, una città con 
uno dei poteri formativi più elevati 
e diversificati del nostro Paese. Non 
a caso, la via che costeggia il Com-
plesso Scientifico di San Cataldo e 
collega la Città con il nuovo com-
plesso Ospedaliero-Universitario di 
Cisanello è stata intitolata nel 1996 
a Giuseppe Moruzzi, in occasione 
del decennale della sua scomparsa.

Un contributo notevole fu anche 
dato da Moruzzi all’evoluzione di 
strutture isolate a carattere parauni-
versitario come il Collegio Medico 
Giuridico, e il Collegio Pacinotti 
e alla loro confluenza nella terza, 
in ordine di tempo, struttura uni-
versitaria indipendente che si tro-
va a Pisa, cioè la Scuola Superiore 
Sant’Anna.

La storia inizia con la ricostitu-
zione, dopo la guerra, con il nome di 

“Medico-Giuridico” di un vecchio 
Collegio, sorto nel 1937 come Col-
legio di Arti e Scienze Corporative 
“Arnaldo Mussolini”. Il Collegio 
Medico-Giuridico fu affidato in ge-
stione alla Scuola Normale Superio-
re. L’ingresso avveniva con un con-
corso pubblico simile a quello per 
l’ingresso alla Scuola Normale. Del-
la Commissione faceva parte anche 
Giuseppe Moruzzi e dagli allievi del 
Collegio Medico venivano reclutati 
molti studenti interni per l’Istituto. 
In effetti per un giovane appena 
uscito dal liceo, il primo contatto 
con il Professor Moruzzi era a dir po-
co folgorante. Egli riusciva a mettere 
a proprio agio il candidato e, men-
tre gli poneva domande, palesava 
gli aspetti più salienti della propria 
personalità: la calma, pacatezza, 
chiarezza ed essenzialità nel guidare 
il dialogo. Da quel contatto, comun-
que fosse andato l’esame e l’esito 
del concorso, i candidati uscivano 

arricchiti perché avevano avuto la 
chiara, incancellabile impressione 
di un uomo saggio e paziente che 
stava ad ascoltare in modo attento e 
interattivo. Talvolta annuendo con 
il capo e illuminandosi nello sguar-
do mormorava lentamente: «molto 
bene». Altre volte, scuotendo lenta-
mente la testa diceva pacatamente: 
«no, non è proprio così, ma conti-
nui». Questo tono ti consentiva di 
proseguire l’esame senza che ti pren-
desse il panico e svanisse la concen-
trazione.

Poiché per gli studenti del Col-
legio era obbligatoria fin dal primo 
anno la frequenza di un Istituto uni-
versitario, inizialmente delle disci-
pline di base e poi di quelle cliniche, 
se Moruzzi rimaneva favorevolmen-
te impressionato dalla preparazione 
di base in biologia, fisica e chimica 
del candidato, gli proponeva di svol-
gere l’internato nel suo Istituto di-
cendogli: «mi venga a trovare in via 
san Zeno 31, così si renderà conto di 
persona di che cosa si studia nella 
Fisiologia, per vedere se le piace». 
In questo modo, un gran numero di 
studenti del Collegio Medico hanno 
frequentato l’Istituto e si sono fami-
liarizzati con l’uso dell’oscillografo e 
degli amplificatori, o hanno impa-
rato a costruire microelettrodi e ad 
anestetizzare animali, prima ancora 
di studiare anatomia o patologia ge-
nerale. Da questi “studenti interni” 
sono usciti molti fisiologi che occu-
pano cattedre in diverse Università 
italiane o hanno proseguito la loro 
carriera con grande successo in pre-
stigiose istituzioni del Nord Ameri-
ca e dell’Europa.

Erano la forza base dei vari la-
boratori, i soldati semplici che ogni 
anno venivano ripartiti e conse-
gnati ai capigruppo più anziani che 
dovevano iniziarli alla attività di ri-
cerca e così facendo li utilizzavano 
come “mano d’opera a basso costo” 
certi del loro entusiasmo e della 
loro dedizione e li ripagavano inse-
gnando loro i principi del metodo 
sperimentale. La sera, tornando in 
Collegio, si discuteva con i nostri 
compagni che frequentavano altri 
Istituti o le Cliniche e ci si faceva 
grandi descrivendo i risultati che 
erano stati ottenuti in laboratorio e 
a che avevamo, per una infinitesima 
parte, contribuito ad ottenere. Ci 
sentivamo importanti perché il fa-
scino che emanava da quel posto era 
incredibile, non solo perché vedeva-
mo cose nuovissime, non descritte 
sui libri di testo, ma anche perché 
potevamo assistere a seminari che 
illustri scienziati, talvolta dei premi 
Nobel, erano invitati a tenere. Spes-
so lavoravamo fianco a fianco con 
ospiti stranieri provenienti da tutto 
il mondo, dagli USA, dall’Europa, 
dall’Asia, dall’Africa o dall’Austra-
lia. L’inglese era la lingua comune 
e anche questo era un regalo che ci 

Giuseppe Moruzzi con Rita Levi Montalcini nel 1968 a Roma.



veniva fatto perché in poco tempo 
si imparava una lingua dal vivo che 
ci sarebbe stata di grande utilità in 
futuro, qualunque fosse stato l’indi-
rizzo preso dalle nostre carriere.

Il Collegio Medico-Giuridico, 
con l’intervento di Rettori illumina-
ti come Enrico Avanzi e Alessandro 
Faedo che si avvalevano di consu-
lenti appartenenti al corpo docen-
te dell’Ateneo come Moruzzi, fu 
scorporato dalla Scuola Normale e, 
insieme al Collegio Pacinotti di In-
gegneria e di Agraria e allo storico 
Collegio Puteano, fu fatto confluire 
con una apposita legge nella Scuola 
Superiore di Studi Universitari e di 
Perfezionamento (SSSUP) con un 
ordinamento simile a quello della 
Scuola Normale. Da questa nel 1987 
originò, dopo la donazione alla SS-
SUP, dell’edificio sede del disciolto 
Convento delle Suore di Sant’Anna, 
l’attuale Scuola Superiore Sant’An-
na che si pone come terza istituzione 
universitaria presente a Pisa e rap-
presenta per le cosiddette Scienze 
Applicate, uno dei poli d’élite nel 
nostro Paese. La prima delle Catte-
dre di Medicina interne alla Scuola 
fu proprio di Neurofisiologia e fu oc-
cupata dal Prof. Arnaldo Arduini, 
l’allievo più anziano di Moruzzi, che 
vi si trasferì dalla cattedra di Fisio-
logia che occupava all’Università di 
Parma.

In questa esposizione sintetica e 
sicuramente molto lacunosa, ho cer-
cato di ricostruire così il cammino 
percorso da Giuseppe Moruzzi nella 
nostra città di Pisa dove tante cose 
ha realizzato, dove tanto sapere ha 
diffuso e dove tanti bei ricordi ha 
lasciato in chi ha avuto la fortuna 
di conoscerlo. Moruzzi ha sempre 
operato per il bene di Pisa perché 
egli amava sinceramente questa cit-
tà. Quando vi si trasferì nel 1949, 
egli apprezzò subito le sue bellezze e 
i suoi tesori monumentali e fu affa-
scinato dal paesaggio toscano che la 
circonda, in particolare dalle colline 
che la uniscono a Lucca fiancheg-
giando il fiume Serchio. Era un iti-
nerario che egli amava molto perché 
punteggiato dalle magnifiche Ville 
della Via Vecchia Lucchese da cui 
era affascinato e di cui conosceva 
tutti i particolari delle decorazioni, 
dei dipinti e degli arredi, per averle 
visitate molte volte. Spesso vi ac-
compagnava gli ospiti stranieri che 
lavoravano nell’Istituto regalando 
loro una lezione di Storia dell’Arte 
e del Costume italiano, sicuramente 
impareggiabile. Conosceva la gene-
alogia dei vari proprietari e le vicen-
de storiche attraverso le quali erano 
passate nel tempo.

Conosceva anche la città di Pi-
sa molto bene, talvolta si fermava 
a contemplare per l’ennesima vol-
ta uno scorcio che gli era rimasto 
impresso, oppure una delle tante 
edicole con Santi e Madonne che 

si trovano sugli angoli o sui portali 
delle case di Borgo Stretto. Le co-
nosceva tutte e di tutte sapeva de-
scrivere i particolari. Provava una 
sintonia affettiva con la campagna 
toscana, con il senso di pace, di tra-
dizione e di civiltà che la contraddi-
stingue, che forse gli richiamava la 
campagna emiliana, culla della sua 
famiglia dove continuava a trascor-
rere le vacanze estive nella sua di-
mora di famiglia al Bombodolo, con 
la sua ricchissima e secolare biblio-
teca, dove nel conforto del verde, 
protetto dalla calura estiva dai rami 
di un secolare cedro del Libano, su 
un tavolino di marmo addossato 
al tronco, correggeva i suoi lavori 
scientifici, scriveva le sue lettere, 
completava il suo trattato, compo-
neva le sue memorie.

In tutte queste manifestazioni del 
suo pensiero e della sua creatività, 
si intravede un filo conduttore, ora 
tenue ora più consistente e marca-
to che si era già percepito nei suoi 
discorsi, nelle sue citazioni di autori 
classici – Lucrezio col De rerum na-
tura forse era il più amato e citato –, 
nei numerosi esempi con cui rende-
va leggere e indimenticabili le sue 
lezioni dalle quali uscivamo con in 
mente l’immagine delle “…valvole 
cardiache che si richiudono come 
vele tese dal vento...”, oppure l’im-
pressione reale di averla sentita che 
noi provavamo quando ci descrive-
va il rumore della scarica del fascio 
piramidale all’approssimarsi del mi-
croelettrodo registrante: “…il rumo-
re di un treno che si sta avvicinan-
do…”. O quando ci lasciava attoniti 
a riflettere sui paradossi della perce-
zione sensoriale dopo averci enun-
ciato l’aforisma di Donders sull’ef-
fetto di un ipotetico esperimento di 
collegamento del nervo ottico con i 
recettori uditivi dell’orecchio e del 

nervo acustico con la retina: “…e 
allora, durante un temporale, uno 
riuscirebbe a vedere i tuoni e a sen-
tire i fulmini…”.

Questo filo credo sia da identi-
ficare nella costante presenza della 
natura, con le sue molteplici ma-
nifestazioni, che occupava eviden-
temente una parte del suo animo e 
riusciva a dargli quella consolazione 
e quella pace interiore con cui riu-
sciva a temperare l’asprezza di alcu-
ne vicissitudini, le difficoltà che si-
curamente avrà incontrato vivendo 
in un periodo non facile della nostra 
storia. La stessa natura a cui si vol-
geva per abbellire e complementare 
i concetti che esprimeva. Sicura-
mente la natura Moruzzi l’ha amata 
e ne ha ricercato sempre il contatto. 
Quando si trasferì a Pisa, a parte le 
devastazioni della guerra, l’apparta-
mento che lui occupava, come era 
normale a quei tempi per i diretto-
ri degli Istituti universitari, al terzo 
piano dell’edificio in Via San Zeno, 
era in continuità con una grande 
terrazza da cui si dominava Pisa e 
la cerchia delle sue colline più pros-
sime, con una vista impareggiabile 
sul prodigio del trittico marmoreo 
formato dalla Torre, dal Duomo e 
dal Battistero, e la grande striscia 
di verde della foresta di San Rosso-
re che lasciava indovinare la linea 
della costa. In mezzo alle case con 
le macchie verdi dei giardini e degli 
orti interni, del tutto inimmagina-
bili camminando per le strade, un 
punteggiare di campanili e di tetti 
di chiese. Una città bella e sommes-
sa, ricca di tesori che pudicamente 
tiene in gran parte nascosti.

Moruzzi poteva vedere tutto que-
sto ogni giorno e sentirsene parte. 
Inoltre, compreso tra la cerchia del-
le mura e la Via San Zeno, il grande 
appezzamento di terra appartenen-

te all’Istituto era stato trasformato 
in un giardino che nella memoria 
di tutti noi era incantato, con al-
beri secolari, fiori, arbusti diversi, 
una grande macchia di giganteschi 
bambù e, a ridosso delle mura me-
dievali, un bellissimo agrumeto con 
aranci e limoni. In questo giardino 
vedevamo spesso passeggiare il Pro-
fessore, assorto nei suoi pensieri o 
in compagnia della Signora Maria 
Vittoria che spesso ci salutava e si 
intratteneva con noi. A volte il Pro-
fessore era in compagnia di ospiti 
stranieri a cui mostrava le mura e 
raccontava la storia di Pisa e magari 
li informava che l’Istituto era stato 
costruito nel 1911 sopra le rovine 
di un anfiteatro romano, dato che 
tutta l’area di San Zeno compren-
deva, oltre all’anfiteatro, la basilica, 
le terme – ancora visibili vicino alla 
porta nelle mura che porta sulla via 
per Lucca  –  e altri edifici pubblici 
della città romana. In questo giardi-
no è stata scattata la foto di gruppo 
in occasione del primo congresso 
IBRO nel 1961 a cui parteciparono 
i neuro scienziati più prestigiosi di 
quell’epoca.

In molti di noi la figura di Giu-
seppe Moruzzi ha trovato un posto 
stabile nella mente e nel cuore. Una 
figura che nel nostro subconscio è 
impercettibilmente collegata con 
le nostre opinioni, le nostre scelte, 
i nostri stati d’animo di fronte a 
certe situazioni, il nostro modo di 
comportarci con gli altri, quasi fosse 
un impalpabile termine di paragone 
che insieme ad altri criteri forma il 
perno su cui ruota il nostro giudizio 
e il nostro modo di essere e di vede-
re il mondo. 

Questo forse è il regalo più bello 
che egli ci ha lasciato.

Brunello Ghelarducci
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di mio nonno – una generazione ad-
dietro erano ancora più forti questi 
condizionamenti, che potrei scher-
zosamente definire di tipo “dinasti-
co” –, avrei rappresentato secondo 
i loro calcoli la settima generazione 
consecutiva (almeno quattro erano 
sicure).

In realtà, quando il nonno era 
ancora vivo, ottenni dalla grandis-
sima generosità di mio padre – a 
cui rimango profondamente grato 
– un’accettazione senza rancore del 
fatto che io potessi aver diritto, do-
po quattro anni di Giurisprudenza in 
cui la mia non attitudine per quel ti-
po di studi era risultata chiarissima, 
a dedicarmi finalmente agli studi di 
letteratura, che rappresentavano la 
materia per la quale ritenevo di es-
sere portato.

A questo punto è comprensibi-
le che io vivessi in una condizione 
di disagio nel continuare a gravare 
troppo a lungo su mio padre e desi-
derassi perciò emanciparmi econo-
micamente al più presto possibile.

E come mai scelse proprio Pisa 
come meta?

Non c’è nulla di vergognoso nel 
dire che la mia attenzione fu attirata 
da Pisa innanzitutto per la presenza 
della Normale e cioè per l’unica re-
altà italiana, a mia conoscenza, che 
consentisse per le Facoltà di Lette-
re e di Scienze – per le restanti ri-
cordo che vi fossero altri collegi – di 
studiare a spese dello Stato, a condi-
zione naturalmente di aver vinto un 
difficile concorso.

Allora venni a Pisa e feci un ten-
tativo infruttuoso di partecipare a 
un concorso in Normale come stu-
dente del terzo anno, dato che ave-
vo già iniziato gli studi di Lettere a 
Palermo. Ero anche disposto a ripie-
gare su quello del secondo anno, ma 
al vicedirettore di allora non sembrò 
possibile.

Non riuscì, quindi, a fare nes-
sun concorso? Ricordavo che aves-
se studiato in Normale.

C’era un concorso al primo, al 
secondo e al terzo anno. Solo per il 
quarto comprensibilmente era trop-
po tardi e non valeva la pena. Poi 
c’era già il concorso di perfeziona-
mento post lauream, che durava un 
anno solo anziché tre, come adesso. 
E fu precisamente questa la mia sor-
te: io non potei fare il concorso da 
allievo ordinario – e quindi ahimè 
rimasi ancora un po’ a carico di mio 
padre – e dopo la laurea vinsi il per-
fezionamento.

Dopo il perfezionamento tornò 
in Normale come docente.

L’anno come perfezionando era il 
1959/60, anche se con quello status 
non ho dormito neanche una notte 
in Normale, perché venne trasfor-
mato in una borsa di studio a Parigi.

Fra il ’60 e il ’61 stetti fuori, poi 
nel novembre 1961 rientrai come 
lettore di lingua per supplire alla 
momentanea mancanza di un fran-
cese con la promessa poi molto fe-
delmente mantenuta dall’allora vi-
cedirettore, il grande storico medie-
vale Frugoni, di assegnarmi un inse-
gnamento come incaricato l’anno 
dopo. Quindi a partire dall’anno ac-
cademico ’62/’63 insegnai per otto 
anni Storia della letteratura francese, 
che era un’etichetta molto più bella 
di Lingua e letteratura francese, svol-
gendo in contemporanea l’attività 
di lettore di lingua.

Alloggiava in piazza dei Cava-
lieri?

Ho avuto subito una bellissima 
stanza, che individuo sempre tutte 
le volte che ci passo sotto, la rico-
nosco e quando vedo la luce acce-
sa dico: «Ma come si permettono in 
camera mia di tenere la luce acce-
sa?». Insomma il tempo viene per un 
momento abolito talmente sono vi-
vi quei ricordi.

Quali rapporti aveva con gli al-
lievi del collegio medico-giuridico?

Li ricordo molto simpaticamente. 
Prima di tutto c’era il pasto in comu-
ne: due volte al giorno alcuni di loro 
mangiavano con gli studenti e qual-
che docente della Normale, pur dor-
mendo nella sede separata a fianco a 
piazza dei Cavalieri.

Poi, in quanto lettore, ero tenuto 
a fare loro non solo gli esami di fine 
anno, ma anche a partecipare ai lo-
ro concorsi di ammissione per Me-
dicina o per Giurisprudenza: per cui 
il mio voto in francese, se loro por-
tavano questa materia, poteva avere 
una sua importanza, anche se direi 
mai determinante.

Ha qualche ricordo particolare?
I momenti più belli risalgono al 

’66 e al ’67, quando l’intraprenden-
te ed efficientissimo direttore della 
Normale di allora, il fisico Gilber-
to Bernardini, inventò dei corsi di 
orientamento pre-universitario, che 
credo continuino ancora.

In quei due anni fui il diretto-
re del corso e quindi non tenni sol-
tanto le mie lezioncine di letteratu-
ra francese, potendo una volta tan-
to mettere una letteratura straniera 
alla pari con quella italiana e con le 
altre materie del liceo classico, ma 
diressi “tutta la baracca” anche da 
un punto di vista pratico, cioè avevo 
contatti col medico, con la signora 
che si occupava delle ragazze e co-

sì via.
Diversi di coloro che avevano 

partecipato a questi corsi vinsero poi 
il concorso non in Normale, ma al 
Medico-Giuridico. Se posso fare con 
grande simpatia e affetto un nome… 
direi quello dell’amico cardiologo 
Sergio Ghione, che mi cura ancora 
oggi. Con lui ci conoscemmo quan-
do non era nemmeno una matricola 
e, appena uscito dal liceo, aveva su-
perato insieme a una trentina di ra-
gazzi il concorsino per partecipare a 
questo corso di orientamento, che 
allora prese la forma di un soggiorno 
di quasi un mese in un luogo molto 
periferico ma altrettanto bello, cioè 
nella cittadina siciliana di Erice, a 
800 metri sul livello del mare, sopra 
Trapani.

Come venne scelta questa loca-
lità?

Antonino Zichichi, l’astrofisico, 
era, se ricordo bene, genero di Gil-
berto Bernardini e aveva dei con-
tatti in quella zona. Quindi presero 
degli accordi per questa sede di stra-
ordinaria bellezza, che forse poteva 
giustificare le molte ore di treno che 
uno studente appena uscito da un li-
ceo di Trieste o di Torino o di Va-
rese doveva fare per arrivare fino ad 
Erice.

Quali erano le sue aspettative 
pisane? Furono appagate?

Qui lei ha il merito di sollevare 
un problema interessante in questa 
nostra conversazione, ma allo stesso 
tempo ha l’inconsapevole crudeltà 
di prendere una lima aspra e sfregar-
la su una grave ferita.

Era destino che a Pisa scoprissi 
qualcosa che durante gli anni prece-
denti non avevo lontanamente so-
spettato e la sua domanda mi obbli-
ga a denunciare subito questa piaga, 
che è rimasta assolutamente immu-
tata dal 1957 a oggi. A mia cono-
scenza, in Europa non esiste un al-
tro Paese dove a livello universitario 
si coltivino la letteratura nazionale 
e quelle straniere in sedi separate e 
spesso prive di rapporto. Alludo evi-
dentemente all’esistenza in Italia di 
Facoltà che si chiamano di Lette-
re e Filosofia e ad altre Facoltà che 
oggi dappertutto (ma non all’origi-
ne) si chiamano di Lingue e Lette-
rature straniere. Ho specificato “non 
all’origine”, perché prima non era-
no nemmeno Facoltà, ma semplice-
mente dei corsi di laurea in Lingue 
delle Facoltà di Economia e com-
mercio.

Più o meno quando scoprì que-
sta situazione?

Ricordo il momento preciso. 
Quando giunsi a Pisa avevo ventitré 
anni ed ero appena venuto su da Pa-
lermo in compagnia di Carmelo Sa-
monà, carissimo amico, lontano cu-
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gino, nonché grande ispanista e nar-
ratore. Carmelo doveva presentarmi 
ad Arnaldo Pizzorusso, il francesista 
col quale non sapevo ancora che mi 
sarei laureato. Io ero emozionatissi-
mo, immaginando che da quell’in-
contro potesse in qualche modo di-
pendere parte del mio avvenire.

Pertanto la mattina seguente al 
nostro arrivo io e mio cugino uscim-
mo dall’hotel Victoria per dirigerci 
all’appuntamento col professore e 
ricordo ancora adesso l’estrema sor-
presa che mi colse quando Carmelo 
disse che dovevamo dirigerci verso 
la Facoltà di Economia e commer-
cio. Scoprii così questa situazione 
che, come minimo, va definita schi-
zofrenica…

Quindi appresi casualmente che 
la materia che io volevo studiare in 
Facoltà di Lettere aveva in sostan-
za uno spazio periferico ed era affi-
data allo stesso docente che ero ve-
nuto fino a Pisa per conoscere, la cui 
cattedra però era a Economia e com-
mercio.

Ogni sorta di condizionamenti, 
svolte, vincoli di lavoro della mia 
vita futura avrebbero dovuto fare i 
conti con questo sdoppiamento.

Quali fattori concorsero a deter-
minare la situazione che Lei trovò?

Se questa struttura fondamen-
talmente nazionalista ha potuto es-
sere trasmessa fino a quando mi so-
no laureato, è dipeso anche dal fatto 
che in mezzo ci sia stato il venten-
nio fascista.

Si immagini se durante il fa-
scismo qualcuno potesse proporre 
l’idea di mettere nella scuola una 
letteratura straniera alla pari con 
quella italiana: avrebbe urtato un 
pilastro ideologico del regime, cioè 
quello del nazionalismo.

Ci illustri quali ritiene siano i li-
miti dell’impostazione di studio vi-
gente in Italia.

In Italia abbiamo delle Facol-
tà di Lettere e Filosofia tradiziona-
li e principali, quanto a completez-
za del quadro disciplinare-culturale, 
e modellate in fondo sul liceo classi-
co gentiliano in cui regna un quin-
tetto di materie: greco, latino, italia-
no, storia e filosofia. Il fatto che al 
liceo classico, in queste Facoltà di 
Lettere e Filosofia e alla stessa Nor-
male escludano in modo rigoroso le 
letterature straniere – o le trattino 
al massimo assai marginalmente – 
determina che la cultura letteraria 
moderna di un giovane debba esse-
re scissa fra quella viva e quella sco-
lastica, a patto che voglia leggere i 
veri grandi della narrativa dell’Ot-
tocento e quindi Stendhal, Flaubert 
e Balzac per la Francia, Dickens per 
l’Inghilterra, Tolstoj, Dostoevskij e 
tanti altri per la Russia.

La scuola fa leggere a una certa 

età I promessi sposi, ma è impossibile 
che questo schema vigente in Italia 
appaghi il bisogno di letteratura mo-
derna, che c’è nei giovani.

Non mi inoltro nel Novecen-
to, perché le cose si complicano… 
Credo che il punto debole sia l’Ot-
tocento.

Riprendiamo il discorso prece-
dente. Ma la Facoltà di Lettere non 
poteva riconfigurare l’offerta, pre-
vedendo uno spazio adeguato per le 
letterature straniere, date le nuove 
esigenze?

All’epoca non fu possibile, ma 
la struttura delle Facoltà di Lettere 
non poteva allora non determinare 
l’esigenza di uno spazio alternativo 
per le letterature straniere e in par-
ticolare per quelle moderne, inten-
dendo con questo termine quelle 
dell’Otto-Novecento. Questo spa-
zio casualmente finì col crearsi nelle 
Facoltà di Economia e commercio, 
preoccupate però per le lingue e non 
certo per le letterature. Si aprirono 
quindi dei corsi di laurea appositi e 
un po’ in tutta Italia si ebbero degli 
accordi fra docenti delle due Facoltà 
(Economia e Lettere).

Insolito accostamento. E che co-
sa accadde?

Accadde che fatalmente questi 
corsi finirono col riempirsi di lette-
rati, perché gli specialisti di lettera-
tura inglese, tedesca, spagnola, etc., 
che non trovavano uno spazio ade-
guato nella Facoltà di Lettere, es-
sendo al di fuori del sacro pentagono 
del liceo classico, ricevevano quelle 
cattedre.

Io alla fine sarei diventato un 
comparatista, cioè qualcuno che 

pretende di avere qualche informa-
zione del quadro europeo, se non di 
quello occidentale. Chi ha questa 
apertura di orizzonti sa bene che cia-
scuna letteratura ha i suoi periodi di 
massimo splendore, sebbene non si 
tratti necessariamente di opporli ad 
altri di decadenza o di minore pro-
duttività.

 
Ci spieghi cosa intende.

Prendo volentieri in prestito dal 
campo economico una metafora: 
quella dell’importare e dell’esporta-
re. Parliamo semplicemente di lette-
rature che in un determinato perio-
do importano o esportano. Da que-
sto punto di vista la situazione della 
letteratura italiana è chiarissima: è 
stata esportatrice di cultura a partire 
dal grande Trecento, in quanto non 
tanto Dante, quanto Petrarca e Boc-
caccio conoscono una fortuna eu-
ropea, fino a tutto il Cinquecento, 
quando si aggiungono altri grandis-
simi autori sicuramente fondanti per 
filoni della letteratura europea. Par-
lo di Ariosto e Tasso, e, se vogliamo, 
anche di Machiavelli, ma qui for-
se usciamo dalla letteratura in sen-
so più stretto. E l’Italia resta “espor-
tatrice” ancora almeno per il primo 
trentennio del Seicento: Marino fa 
in tempo ad avere fama europea e 
infatti pubblica a Parigi. Con la sua 
morte nel 1625 e col declino del gu-
sto cosiddetto barocco, questa cen-
tralità italiana continua fino all’Ot-
tocento nel campo delle arti figura-
tive e della musica, ma in letteratura 
fi-ni-sce.

Cosa cambia con l’Ottocento?
Se pensiamo all’Ottocento, che 

col tempo verrà sempre più ricono-

sciuto come un secolo straordinario, 
l’Italia non manca certo di grandi 
scrittori: basti pensare a Foscolo, Le-
opardi, Manzoni. Questi autori pe-
rò non hanno alcuna diffusione eu-
ropea. Quindi noi siamo liberissimi 
di preferire Leopardi a Marino, ma 
dobbiamo essere consapevoli che 
Leopardi è un fenomeno solo italia-
no, mentre Marino europeo.

Tornando alla sua biografia, di-
venne professore di ruolo alla vigi-
lia dello scoppio del ’68?

Sì. Ci fu addirittura un collega 
che mi disse: «Mi congratulo con te 
come qualcuno si poteva congratu-
lare con un gentiluomo francese no-
bilitato dal re nel 1788». Insomma 
intendeva dire che, vincendo la cat-
tedra nel ’67, facevo giusto a tempo 
per essere ghigliottinato o massacra-
to per lo scoppio della rivoluzione.

Quando arrivò il momento dram-
matico del ’68, avevo, quindi, un in-
carico alla Scuola Normale e la cat-
tedra che mi ero conquistato pres-
so Lingue, all’epoca ancora corso di 
laurea di Economia e commercio.

Come visse quel periodo così in-
candescente?

Per me la fase del ’68 fu davve-
ro drammatica: avevo sinceramen-
te sperato in una politica non tout 
court, bensì culturale e auspicavo 
che quel vigoroso scossone potesse 
costituire l’occasione, il pretesto per 
ottenere il rientro delle letterature 
straniere nella Facoltà di Lettere.

Era evidente infatti che il danno 
fosse reciproco: da un lato le lettera-
ture straniere venivano coltivate in 
una Facoltà che rappresentava – per 
usare un’espressione forte – una sor-
ta di ghetto, dall’altro alla Facoltà di 
Lettere uno studente poteva tran-
quillamente laurearsi sostenendo 
esami di latino, italiano, eventual-
mente greco, e in teoria addirittura 
uscire senza sapere chi fosse William 
Shakespeare, perché la letteratura 
inglese era una materia di contorno, 
quando c’era… Se, infatti, per tre 
anni l’incaricato dava le dimissioni, 
la disciplina scompariva del tutto.

Alla fine del 1969, sulla scia di 
una situazione politica tesissima fra 
il rettore Faedo e gli studenti, fui 
parte attiva – e me ne vanto – nella 
nascita di una Facoltà alla quale fu 
finalmente dato il nome di Lingue 
e Letterature straniere, che rappre-
sentava almeno un principio di ra-
zionalizzazione.

Già un importante passo avanti. 
Come si relazionava con gli studen-
ti e con le loro istanze?

Nel 1970 Lingue era una Facol-
tà di massa, dove le condizioni di 
studio erano assai disagiate. Mentre 
sul piano politico può oggi sembrare 
leggermente ridicola la pretesa degli 
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studenti che le sorti del Vietnam si 
decidessero nelle aule occupate, vi-
ceversa io mi apersi molte volte al-
le loro richieste, quando reclamava-
no un miglioramento della loro si-
tuazione.

In quel clima di grandi tensioni 
questa mia condotta mi mise contro 
quasi tutti i colleghi e il rettore, che 
minacciosamente mi chiese da che 
parte stessi. Sebbene in seguito eb-
bi rapporti amichevoli con Faedo, fu 
comunque anche in seguito a questo 
episodio che compresi che Pisa era 
diventata per me inospitale.

Quando gli studenti occupava-
no la Facoltà, i poliziotti entravano 
e li portavano via di peso ad uno ad 
uno, poiché facevano resistenza, re-
stando a peso inerte per far sforzare 
al massimo la polizia.

Per l’elevata paura di disordini 
la Facoltà era presidiata dalle for-
ze dell’ordine e per entrare dovevo 
pure esibire un tesserino di ricono-
scimento a un poliziotto sempre di-
verso.

Ecco... Questa era la situazione 
che mi fece fuggire via.

Come arrivò a Napoli?
Nel giugno ’70 i capetti del mo-

vimento studentesco, che avevano 
con me un buon rapporto, essendo 
io in quella situazione un professore 
aperto al dialogo, vennero da me e 
mi comunicarono la loro intenzione 
di sabotare la sessione di esami scrit-
ti per dare un “segnale forte”.

Ricordo che mi davano del “tu”: 
il “tu” che si usava tra compagni.

Pur consapevole che sarebbe sta-
to vano, provai a dissuaderli e dissi 
loro: «Guardate, se voi lo fate, cre-
do di potermi impancare a profeta: 
ora siamo in giugno, a ottobre qual-
cuno di voi sarà in galera e io sarò in 

un’altra città.». Fui assolutamente 
profeta: nel mese di ottobre andai a 
far sostenere a due di loro un esame 
in carcere a Lucca e io fuggii a Na-
poli, perché non avevo retto…

Sebbene, quindi, fossi dovuto an-
dare lì un po’ controvoglia, colle-
ghi generosi e gentili mi accolsero 
a braccia aperte. Si rivelò un’espe-
rienza magnifica.

Quanto tempo rimase nella nuo-
va Università?

Cinque anni, facendo – mea cul-
pa – vita da pendolare tra Napoli e 
Pisa, dove avevo mantenuto una ca-
sa in affitto. Non mi ero infatti deci-
so a prendere casa nella nuova sede, 
perché mi spaventavano le dimen-
sioni della città.

Successivamente mi trasferii a 
Venezia, dove rimasi per sette an-
ni. Lì invece mi stabilii in un appar-
tamento e in quel periodo non misi 
mai piede a Pisa, perché mi addolo-
rava troppo.

Visse come uno strappo l’allon-
tanamento da Pisa?

Sì, soffrii molto per essere stato 
praticamente espulso dalla violenza 
del ’68, dietro la quale però si celava 
quella originaria di questo piano di 
studio aberrante. Vorrei intendermi 
abbastanza delle cose che lei ha stu-
diato per riuscire a farle il paragone 
giusto, cioè per dirle, caro Davide, 
che cosa penserebbe lei se nel suo 
campo di studi la materia x e quel-
la y, che lei ritiene tra loro assoluta-
mente complementari, come io pen-
so l’italiano e il francese, fossero in 
realtà separate.

A parte il fatto che Lei è laure-
ato anche in Giurisprudenza… Un 
buon esempio potrebbe essere co-

stituito da diritto penale e diritto 
civile.

Ecco… Lei supponga che dirit-
to penale e diritto civile si insedino 
per tradizione in due Facoltà diffe-
renti e che ogni tentativo per unifi-
carle e razionalizzare il piano di studi 
aggiornandolo alla cultura moderna 
cozzi contro delle resistenze pazze-
sche e inimmaginabili per interessi 
costituiti, fondi, risorse, etc.

Più in generale, dove era più 
forte la contestazione nell’Univer-
sità di Pisa?

Per quello che ricordo io, le Fa-
coltà dove il movimento studente-
sco prese radici profonde furono so-
stanzialmente quattro: cioè le due 
rappresentate in Normale – Lettere 
e Scienze – e poi le due che riguar-
davano me in quel momento, cioè 
Economia e commercio e Lingue. 
Infatti Faedo fece il colpo di forza 
della emancipazione di Lingue da 
Economia e commercio, proprio per 
spezzare in due ali una parte del mo-
vimento.

Quali erano le differenze, inve-
ce, fra Lingue e Lettere?

Lingue era assolutamente ina-
bitabile ancora alla fine del ’69, 
mentre a Lettere (assai più Facoltà 
universitaria e un po’ meno scuo-
la), essendo il piano di studio mol-
to più razionale e meno rigido, il 
’68 durò – è tautologico – quanto 
il 1968.

Nella Facoltà privilegiata, di se-
rie A, dei figli di papà, la tensio-
ne si era perciò placata più presto: 
a un certo momento bastò l’arrivo 
di un preside intelligente, estrema-
mente aperto come Badaloni, abi-
le nel trattare, per razionalizzare la 
situazione e permettere la ripresa.

Alla fine degli anni ’60 a Pisa 
personaggi come Sofri, D’Alema 
e Mussi erano figure di spicco o si 
tratta piuttosto di ricostruzioni ex 
post?

Bisogna fare un distinguo molto 
netto. D’Alema e Mussi sono entra-
ti in Normale nel 1967, mentre So-
fri nel 1960: sono sette anni di diffe-
renza, non si conobbero quasi…

Ad ogni modo Sofri è stato uno 
dei grandi animatori del movimen-
to, insieme a Cazzaniga che era del-
lo stesso anno. Viceversa D’Alema 
e Mussi, a mia memoria, furono gli 
unici che non si fecero assorbire in 
una linea extraparlamentare e ten-
nero duro nella loro appartenenza al 
PCI.

Ritengo che questo comporta-
mento vada loro accreditato con 
una certa ammirazione, perché la 
pressione psicologica che veniva 
esercitata sulla matricola appena 
arrivata era talmente forte affinché 
aderisse al movimento studentesco, 
che al limite, se uno diceva di essere 
di destra, veniva lasciato un po’ più 
in pace, mentre si cercava di ren-
dere impossibile la vita ai comuni-
sti per far loro abbandonare la linea 
del partito. Io ne so qualcosa, per-
ché mangiavo e dormivo in mezzo ai 
normalisti e quindi ero testimone di 
tutti i loro dialoghi.

Parliamo dei suoi maestri, par-
tendo da Lampedusa. Non ritiene 
che forse gli siano stati attribui-
ti meriti eccessivi, viste poi le sue 
eterogenee materie di interesse?

Direi che non è tanto questione 
di esagerare il ruolo di Lampedusa, 
quanto piuttosto di evitare una con-
fusione, che a volte viene fatta tra 
ruoli radicalmente diversi.

Se nel lavoro scientifico di studi 
letterari esiste una tecnica, un im-
pianto con un suo rigore specialisti-
co, da questo punto di vista io non 
credo di esagerare dicendo che Lam-
pedusa non mi ha dato né poteva 
darmi nulla, perché lui di critica non 
aveva poi letto moltissimo. Nell’ul-
timo periodo della sua vita era stato 
inoltre afflitto da difficoltà economi-
che e, quindi, non poteva né viaggia-
re, né farsi venire molti libri da fuo-
ri Palermo. Gli erano preclusi molti 
degli acquisti che avrebbe altrimenti 
fatto fra saggi e testi, se avesse potu-
to recarsi periodicamente a Parigi o 
anche soltanto a Roma. Le sue let-
ture furono limitate a quel poco che 
un po’ accidentalmente arrivava a 
Palermo oppure a quei pochi libri di 
cui gli giungeva notizia per qualche 
via, magari attraverso il cugino Pic-
colo, e che ordinava al libraio locale, 
puntualmente poi lamentandosi del 
ritardo nella consegna.

Allora Lampedusa che cosa le 
ha insegnato?
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Non mi ha insegnato nulla su co-
me si studia, mi ha insegnato tutto 
su come si legge.

Ormai sono diventati un po’ leg-
genda i miei tre anni di lezioni pri-
vate ricevute andando a casa sua 
e trovando dei testi scritti da lui, 
che poi gradiva leggessi ad alta vo-
ce. Lampedusa non me li regalava 
mai, dicendomi che li avrebbe bru-
ciati subito dopo. Per fortuna invece 
non sono mai stati distrutti, tant’è 
che occupano la stragrande parte 
del Meridiano Mondadori delle sue 
Opere.

L’insegnamento dato in questa 
forma era, tuttavia, una meraviglio-
sa, affascinante, insostituibile guida 
alla lettura. Scrisse per me un’intera 
letteratura inglese e più di due secoli 
di quella francese. 

Uscendo da questo apprendista-
to, non ero però in alcun modo pre-
parato, perché mi mancavano anco-
ra i ferri del mestiere.

Capisco. E chi glieli ha forniti?
Me li ha interamente insegna-

ti Arnaldo Pizzorusso, il francesista 
che aveva già la statura di un “gio-
vane maestro” al mio arrivo a Pisa, 
pur avendo soltanto undici anni più 
di me (io ventitreenne, lui trenta-
quattrenne). Ha insegnato a Pisa fi-
no al ’65, quando poi è stato chia-
mato da Contini, e quindi nel mo-
do più onorevole possibile, a Firen-
ze, dove poi ha fatto tutta la sua car-
riera. Con lui ho mantenuto un rap-
porto di amicizia.

Dal punto di vista dei ferri del 
mestiere, di come si studia, di come 
si affronta una bibliografia, di come 
si impianta la struttura di un sag-
gio, di come ci si regola nelle cita-
zioni da un punto di vista non so-
lo formale e tecnico, ma anche so-
stanziale, di che rapporto si può isti-
tuire con quello che gli altri hanno 
detto prima di noi su un certo argo-
mento e così via… Tutto questo io 
lo devo esclusivamente a Pizzorusso. 
E se non ci fosse stata questa seve-
ra e intensissima disciplina sotto la 
sua guida, io con quello che mi ave-
va dato Lampedusa non avrei potuto 
neanche muovere i primi passi nel 
campo vero e proprio degli studi.

Ci sono altri studiosi nei cui 
confronti si ritiene in qualche mo-
do debitore?

Sì, bisogna arrivare a una triade, 
altrimenti l’elenco dei miei primi 
maestri sarebbe incompleto, se oltre 
a colui che mi ha insegnato a leg-
gere – Lampedusa – e a chi mi ha 
insegnato a studiare – Pizzorusso –, 
non ricordassi Erich Auerbach con 
l’effetto folgorante che su di me eb-
be in un indimenticabile pomerig-
gio dell’estate del ’57 la lettura di un 
suo grandissimo libro, uscito l’anno 
prima in edizione italiana: Mime-

sis, che a tutt’oggi e senza esitazio-
ne considero il più straordinario li-
bro del Novecento nel campo degli 
studi letterari.

La maggior caratteristica di quel 
testo è il suo immenso respiro, la 
grandiosa visione unitaria della tra-
dizione occidentale a partire dai suoi 
due diversi punti di partenza (quello 
greco di Omero e quello ebraico del-
la Bibbia), fino ai giorni nostri.

Questo impianto d’insieme e 
questa passione per la sintesi li de-
vo certamente ad Auerbach, perché 
Pizzorusso aveva invece un grande 
rigore specialistico e almeno allora 
riteneva che gli argomenti andasse-
ro affrontati ad uno ad uno.

 
Si trattava di due approcci alterna-
tivi: erano conciliabili?

Possono sembrare l’uno l’oppo-
sto dell’altro, ma secondo me non 
si escludono. Un oggetto qualsiasi si 
può conoscere per approfondimen-
to, isolandolo e vedendolo in se stes-
so senza uscirne oppure si può proce-
dere per una via opposta, cioè con-
frontandolo con altri oggetti, facen-
do sì che il gioco delle somiglianze e 
delle differenze permetta una cono-
scenza maggiore dell’oggetto da cui 
si era partiti. Personalmente oggi so-
no più favorevole a una conoscenza 
di tipo comparativo, dopo un’intera 
vita di riflessioni e di lavoro.

Veniamo adesso al suo insegna-
mento. Ripartiamo dalla Normale.

I miei otto anni di insegnamento 
in Normale (anche se effettivi solo 
sei) di letteratura furono caratteriz-
zati da un forte contrasto con le me-
todologie tardocrociane che impera-
vano allora, mentre io avevo già una 
qualche apertura verso la psicanali-

si e lo strutturalismo, che rappresen-
tava l’immediato avvenire, anche se 
noi non potevamo saperlo.

Io ero un docente molto giovane 
e le differenze vistose con i corsi dei 
maestri anziani della Normale ini-
zialmente mi costarono care. Ci fu 
poi una ripresa nella frequentazione 
del mio seminario e anche nella ri-
cettività degli studenti a partire dal 
’65: quindi prima di andarmene po-
tei godermi appieno alcuni anni di 
insegnamento con successo sempre 
crescente.

C’è qualche allievo di quel pe-
riodo che ricorda in particolare?

Un dato di fatto è che da quei 
miei anni di insegnamento prati-
camente è uscito un solo allievo, il 
quale poi per ragioni metodologiche 
si è allontanato da me, mentre altri 
sono diventati, comunque, studiosi 
brillantissimi nei miei settori. Tengo 
però a fare il nome di Aurelio Prin-
cipato, che conto ancora fra i miei 
allievi.

Come mai questa fase non è sta-
ta più feconda?

È molto difficile dirlo... Può dar-
si che io non fossi abbastanza matu-
ro per stimolare degli allievi, come 
può darsi che la differenza fra la li-
nea che seguivo io e quelle ufficial-
mente prevalenti fosse troppo for-
te… Non saprei dire. Può darsi an-
che che tra certi condizionamenti 
un po’ a priori di tipo specialistico 
che vigevano dentro la Normale e 
la mia tendenza a visioni sintetiche 
e alla comparazione di molte cose 
diverse ci fosse una sorta di incom-
patibilità di fondo.

Oggi rappresenta una certezza 
che nel quadro dei miei allievi l’ere-

dità degli anni di Normale è quanti-
tativamente minoritaria.

Sappiamo tutti che lo stuolo dei 
suoi allievi è tuttavia molto nume-
roso.

Tengo moltissimo ai miei allievi 
e faccio mia la famosa frase che apre 
la prefazione del manuale di armo-
nia di Schoenberg: «Queste cose le 
ho imparate dai miei allievi».

Anche io potrei dire di aver im-
parato molto dai miei allievi, che 
quantitativamente si distribuiscono 
fra gli anni di Napoli e di Venezia: 
mi è rimasto tutto un gruppo di fran-
cesisti e di anglisti, che in qualche 
misura si sono formati con me. Più 
diversi studiosi di musica.

E arriviamo al suo ritorno a Pisa.
Sono definitivamente tornato a 

Pisa nel 1982, a quarantotto anni, 
per rimanerci fino ad oggi.

Per un lungo periodo ho voluta-
mente cercato di non avere allievi: 
avevo ottenuto, infatti, l’insegna-
mento di teoria della letteratura, 
che mi ha permesso di dare al mio 
discorso il respiro che desideravo, 
senza confinarmi dentro la lettera-
tura francese.

Portavo a lezione testi sempre 
originali, documentando le mie re-
lazioni in prospettiva internazionale 
e improvvisando una traduzione af-
finché tutti potessero seguire.

Concepisco questo insegnamen-
to come una materia di formazione 
e non di specializzazione: da un la-
to perché è assurdo che un ragazzo si 
muova con competenza a cavallo fra 
più letterature, dall’altro perché mi 
sembra formativamente importante 
che quello stesso giovane possa se-
guire un corso con una visione com-
parata ed ampia.

Ha insegnato a lungo teoria del-
la letteratura?

Ho ricevuto questo insegnamen-
to nel 1995 per affidamento sosti-
tutivo, rimanendo sempre titolare 
di francese, e l’ho tenuto con qual-
che interruzione fino al 2006. Se 
aggiungiamo pure i vari frammenti 
precedenti, ho insegnato complessi-
vamente all’Università di Pisa teo-
ria della letteratura per circa quindi-
ci anni. Questo è stato per me mol-
to importante ed è un’eredità che in 
questo momento vedo in pericolo 
per la precaria situazione economi-
ca. Ci tengo molto a dirlo e le sarò 
grato se troverà il modo di dare spa-
zio al mio ardente desiderio che que-
sto insegnamento possa continuare 
a lungo nelle mani di un mio bravis-
simo allievo.

Il ruolo della psicanalisi nella 
sua opera è fondamentale.

È vero. Basti dire che tra il 1971 e 
il 1982 ho pubblicato ben quattro li-
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bri nei cui titoli ho avuto il coraggio 
di mettere l’aggettivo freudiano. Se 
questo sia stato un errore o una cosa 
saggia non lo so.

Perché avanza la possibilità che 
sia stato un errore?

Perché esiste un condizionamen-
to obbligato, giustificabilissimo in 
quanto lo stesso Freud non è riusci-
to a pensare altra applicazione della 
psicanalisi al campo degli studi let-
terari se non una di tipo sostanzial-
mente psicologico e biografico.

Cosa intende per psicologico e 
biografico?

Vuol dire che io posso interessar-
mi con strumenti psicanalitici alla 
personalità dell’autore, alla sua vita, 
alla sua biografia… Ed effettivamen-
te conosco eccellenti biografie, dove 
la psicanalisi permette una maggiore 
comprensione delle vicende. Anche 
se la questione è più discutibile, la 
psicologia può essere anche applica-
ta al personaggio, trattandolo come 
se fosse una persona reale. C’è que-
sta piccola differenza: se le scoperte 
di Freud sono vere, una persona re-
ale ha un inconscio, mentre un per-
sonaggio, cioè un fantasma fatto di 
parole, può anche avercelo un in-
conscio, se l’autore ha avuto la forza 
di attribuirglielo, ma può benissimo 
non averlo.

Quali altri contributi ha dato 
Freud agli studiosi di letteratura?

Come ho perduto la battaglia per 
l’ammissione delle letterature stra-
niere a pieno titolo dentro le Facol-
tà di Lettere, non sono riuscito nem-
meno a vincerne un’altra combattu-
ta per quarant’anni: convincere che 
l’apporto freudiano per lo studioso 
di letteratura può essere prezioso, al 
patto di non fare della psicologia né 
di autore, né di personaggio, bensì di 
ricavare delle figure retoriche dalle 
analisi delle manifestazioni dell’in-
conscio teorizzate da Freud e quin-
di fondamentalmente dai sogni, dai 
lapsus e dai sintomi.

Ci faccia qualche esempio.
Se io sogno qualcuno che ha il 

pullover di una certa persona, i ca-
pelli di una certa altra persona, la 
statura di una certa altra e le circo-
stanze in cui appare mi rinviano ad 
una quarta persona, qui abbiamo in 
gioco una figura retorica vera e pro-
pria, che Freud chiama “condensa-
zione”. In quell’unica persona del so-
gno si condensano quattro persone 
dell’esperienza reale.

Altro esempio: io sono geloso del-
la mia ragazza, ma invece di avercela 
con lei per questa ragione, metto una 
violenza ingiustificata nel rimprove-
rarla per l’acquisto di una sciarpa di 
cattivo gusto. Freud chiama “sposta-
mento” questo passaggio dal motivo 
reale a quello secondario.

Continui...
Le figure retoriche della conden-

sazione, dello spostamento, della ne-
gazione fatta per affermare e dell’af-
fermazione fatta per negare sono 
vuote e possono essere applicate a 
qualsiasi contenuto. 

Questo è un contributo prezioso: 
secondo me oggi lavorare all’anali-
si dei testi letterari senza questi stru-
menti di derivazione freudiana signi-
fica veramente essere attardati di un 
secolo.

Tali strumenti stanno tra la logi-
ca e la semiotica e io vado un po’ fie-
ro di avere elaborato questi concetti 
in quel libriccino intitolato Per una 
teoria freudiana della letteratura (e in 
altri scritti) qualche anno prima di 
aver letto l’opera del grande conti-
nuatore di Freud, il cileno Ignacio 
Matte Blanco, che proponeva una 
rilettura in chiave logica/antilogica.

La sua scrittura risulta alquan-
to complessa e richiede grande con-
centrazione.

Non così gravemente, come nel 
caso precedente, lei tocca un po’ 
una ferita, perché io oggi sono mol-
to autocritico nei confronti della 
mia scrittura nel periodo più impor-
tante della mia produzione, cioè nei 
saggi di ispirazione freudiana e negli 
Oggetti desueti, che è in ultima ana-
lisi una continuazione di quel ciclo.

Va già un po’ meglio nel libro 
successivo, L’intimità e la storia, che 
è uno studio sul Gattopardo, tributo 
pagato alla memoria del mio mae-
stro. Oggi se riapro questo testo e ne 
leggo due pagine, mi sembrano leg-
gibili.

Perché invece ha tante riserve 
sulla scrittura dei cinque libri pre-
cedenti?

Perché gli affascinanti ideali di 
scientifizzazione degli studi lettera-
ri, che accompagnarono gli anni del 
cosiddetto strutturalismo mi aveva-
no convinto – a torto io oggi pen-
so – che fosse possibile razionalizzare 
fortissimamente fino quasi al limite 
dell’aridità anche la scrittura. Credo 
che il punto stia in ciò che i lingui-
sti chiamano “ridondanza”: nella co-
municazione umana è ordinario che 
le cose, o almeno le cose importanti, 
non siano mai dette rigorosamente 
una volta sola.

Lei ritiene che il suo tasso di ri-
dondanza sia scarso?

Il mio tasso di ridondanza è sta-
to sicuramente troppo basso. Il fat-
to che decine di lettori, anche col-
ti, intelligenti, favorevoli alla mia li-
nea, interessati a priori, mi abbiano 
sempre detto «ti si legge lentamen-
te», «ti si deve rileggere», qualcuno 
magari più sincero e meno benevolo 
«ti si legge con un po’ di fatica»… 
Ecco, io ho l’impressione che il tor-
to sia mio e che loro abbiano ragio-

ne, cioè il mio tasso di ridondanza 
era troppo basso.

Nel mio ultimo saggio – dopo di 
allora io ho pubblicato decine di ar-
ticoli, ma mai un libro scientifico – 
c’è un tasso di ridondanza un pochi-
no più alto, la prosa è più affabile, 
ripete un po’ di più le cose essenziali 
e, se riuscissi a scrivere ancora un li-
bro su un qualsiasi argomento, credo 
che potrei sforzarmi di fare ancora di 
meglio.

È meno severo nel giudizio sul 
suo insegnamento orale?

Sì, certo. Come docente ho sem-
pre avuto dagli studenti il riconosci-
mento di una grande chiarezza. So-
no consapevole – quanto uno può 
esserlo, poi tocca agli altri giudica-
re – che nella parola orale martella-
vo i concetti un numero sufficiente 
di volte… È nella scrittura che sono 
stato avaro.

Gli oggetti desueti è stato, co-
munque, un libro che ha fatto epo-
ca. Come è nato questo progetto, 
quali obiettivi si era prefissato?

Se me lo consente, vorrei allar-
gare la risposta, includendo tre ar-
gomenti di ricerca che mi stanno a 
cuore, di cui quello sugli oggetti de-
sueti è stato il primo, il solo che sia 
approdato ad un libro, il quale con 
mia gioia è stato tradotto in Ameri-
ca a Yale e attualmente è in corso di 
traduzione in francese per le illustri 
edizioni Garnier. Sono due ottimi 
editori: speriamo che questa pubbli-
cazione permetta una maggiore dif-
fusione ad alcune mie idee… Forse 
per essere più ascoltati in Italia la via 
più diretta non passa per il Tevere o 
l’Arno, ma per la Senna o l’Hudson.

Ci parli allora di queste tre ri-
cerche.

Ho individuato tre temi nevral-
gici, che ho seguito senza limiti né 
geografici né storici, cercando di ri-
salire dalle matrici più antiche, gre-
co-latina ed ebraico-cristiana, attra-
verso Medioevo e Rinascimento fi-
no alla modernità e al Duemila.

Per l’unica di queste tre ipote-
si che è diventata un libro ho avu-
to l’imbarazzo di non sapere troppo 
bene quale titolo scegliere. Alla fine 
ho optato per Gli oggetti desueti nelle 
immagini della letteratura. Rovine. Re-
liquie. Rarità. Robaccia. Luoghi inabi-
tati e tesori nascosti.

Si trattava di rispondere a que-
sta domanda: perché la letteratu-
ra quando descrive oggetti materia-
li sembra preferire ciò che è vecchio 
a ciò che è nuovo, ciò che è sporco 
a ciò che è pulito, ciò che funziona 
male a ciò che funziona bene, per-
ché sembra esserci una segreta sim-
patia della letteratura per le cose 
non funzionali, insomma per gli og-
getti desueti?

Sono riuscito a raccogliere una 

documentazione molto ampia per 
un libro che sfiora le seicento pagine 
e che tratta in varia misura di circa 
ottocento testi.

Ho anche riflettuto sulle ragio-
ni per le quali la frequenza di queste 
immagini si decuplichi improvvisa-
mente alla fine del Settecento, dun-
que in qualche modo in corrispon-
denza con la rivoluzione industria-
le, come se nel momento in cui la 
società umana, l’economia e la tec-
nologia si razionalizzano, la lettera-
tura sembra agire in controtenden-
za e preferire ciò che non serve a ciò 
che è utile.

Veniamo allora alla prossima te-
matica.

Riguarda i modi e le forme di trat-
tazione del soprannaturale: ne ho 
parlato diverse volte a lezione, susci-
tando sempre grande interesse e cu-
riosità negli studenti.

Questa ricerca elaboratissima è 
diventata un articolo intitolato Sta-
tuti del soprannaturale nella narrati-
va, inserito nell’opera collettiva Ei-
naudi sul romanzo, diretta da Franco 
Moretti. Sebbene sia arrivato a tro-
vare una quarantina di esempi, ho 
avuto il torto di non trovare mai il 
coraggio o il tempo di stendere que-
sta ricerca mentre la insegnavo.

L’ultima ricerca invece di cosa 
tratta?

È un tema molto singolare, forse 
anche ambizioso.

All’interno del tema dell’adul-
terio ho fatto una piccola scoperta: 
l’antichità classica conobbe l’idea 
del disonore legata al marito tradi-
to, ma sembra fosse del tutto scono-
sciuto l’aspetto del ridicolo. Il che 
ci costringe ad ammettere con te-
sti, dati e storia letteraria alla ma-
no, che questo atteggiamento poco 
caritatevole del ridicolo sia qualcosa 
di specificamente cristiano… Di fat-
to esplode nei secoli profondamente 
cristiani del pieno basso Medioevo 
(XII e XIII secolo).

Credo di aver trovato un profon-
do legame tra queste due cose appa-
rentemente distantissime e incom-
patibili: il mito delle corna e quello 
del crocifisso. Si potrebbe sviluppare 
un discorso, partendo dal presuppo-
sto che questa ipoteca comica fosse 
del tutto sconosciuta fino a una cer-
ta data e compaia improvvisamen-
te in coincidenza con l’affioramento 
delle lingue volgari a spese del lati-
no. Ecco, questo potrebbe essere un 
altro esempio di ricerca di lunga dia-
cronia.

Questo libro non esiste ancora, 
spero che un giorno esista, ma alla 
mia età solo Dio può dire se si avrà 
abbastanza tempo per terminare un 
progetto…

Davide Ragone
*Allievo perfezionando 

di Giurisprudenza



Oltre all’intervista, pubblichiamo 
questa testimonianza di Arnaldo Piz-
zorusso, grande maestro e accademico 
dei Lincei, raccolta da Davide e Sabri-
na Ragone, mentre in tanti sono già 
al lavoro per l’organizzazione di con-
vegni e la raccolta di studi e testi per 
mantenere attuali il ricordo e l’inse-
gnamento dell’indimenticabile figura 
di Francesco Orlando.

I primi passi
Il percorso di Francesco Orlan-

do fu particolare già in partenza, 
perché all’epoca era assai raro che 
uno studente residente in una città 
con una propria Università, come 
Palermo, si spostasse in un’altra se-
de. Ciò si deve al fatto che egli era 
stato discepolo, sebbene non in sedi 
istituzionali, di Lampedusa, uomo di 
grande cultura, che lo aveva iniziato 
a molte letture moderne e non solo. 

Da questo punto di vista, quindi, 
Orlando era uno studente privile-
giato, conosceva i fenomeni cultu-
rali del suo tempo: con Lampedusa 
aveva letto molti autori, a comin-
ciare da Proust. Allora perché al-
lontanarsi dalla guida di un uomo 
di questa intelligenza? Perché l’aspi-
razione di Orlando era quella di in-
traprendere la carriera universitaria 
e la cultura che stava acquisendo lo 

arricchiva certo, ma non lo prepa-
rava per l’ambiente accademico di 
allora. Quindi, anche per consiglio 
di Carmelo Samonà, noto ispanista 
e suo parente, si spostò a Pisa.

Mi resi conto subito che era uno 
studente d’eccezione, anche se ave-
va fin dall’inizio una certa fretta: vo-
leva scrivere qualcosa su Rousseau. 

Io pensavo, però, che la ricerca di 
una tesi dovesse rappresentare una 
sorta di apprendistato e che dovesse 
quindi trattare un argomento in pre-
cedenza non troppo “calpestato”, su 
cui cioè non vi fossero orientamen-
ti già affermati nella dottrina. Se il 
laureando era un buon elemento, 
come nel caso di Orlando, ritenevo 
perciò opportuno dargli fiducia asse-
gnandogli un tema originale. 

Scelsi, quindi, per la sua tesi di 
laurea Jean de Rotrou, autore allora 
quasi dimenticato, che aveva opera-
to con una certa fortuna nella pri-
ma metà del ’600 con una sorta di 
fiammata di opere negli anni ’30 e 
’40 di quello che fu un secolo stra-
ordinario per il teatro francese. Mi 
sembrava un autore interessante per 
chi fosse disposto ad affrontare un 
argomento che richiedesse maggio-
re impegno, perché poco era stato 
scritto al riguardo. Trovavo giusto 
che un giovane cominciasse a fre-

quentare le biblioteche: le opere di 
Rotrou non si trovavano certo in 
tutte le librerie... Così Orlando im-
parò a lavorare in ambiti innovativi.

Nel 1958, prima della borsa pres-
so la Scuola Normale, Orlando eb-
be purtroppo la tubercolosi e in quel 
periodo ci avvicinammo molto: 
durante il suo ricovero presso una 
clinica nel Nord Italia, mantenem-
mo una fitta corrispondenza, quasi 
settimanale.

Io avevo ammirato le capacità 
eccezionali di studio e di ricerca 
di questo giovane, anche se natu-
ralmente i frutti dovevano ancora 
maturare, ed in quella fase ero il suo 
unico contatto nel mondo accade-
mico.

Orlando ebbe quindi un’interru-
zione nel percorso formativo: pote-
va leggere, ma dovette sospendere le 
sue ricerche. Dopo un certo periodo 
si rimise e dopo pochi anni ebbe i 
primi incarichi didattici a Pisa.

Come oggetto della tesi di per-
fezionamento in Normale, scelsi, 
invece, Louis Ramond de Carbon-
nières, che aveva ottenuto, in Sviz-
zera, una notevole fama e scriveva 
soprattutto descrizioni di montagne.

Ricordo bene entrambe queste 
tesi: Orlando le prese molto sul se-
rio, si impegnò, fece le ricerche in 
biblioteca senza preoccuparsi se si 
trattasse di scrittori più o meno no-
ti. Quello fu effettivamente per lui 
un periodo di apprendistato, come 
speravo, e nessuno poi gli negò di 
occuparsi di Rousseau, quando arri-
vò il momento giusto.

Qualche tempo dopo mi trasferii 
a Firenze e poi lui insegnò a Napoli 
e in seguito a Venezia; i rapporti si 
diradarono per la distanza, anche se 
comunque avevo avuto il piacere di 
far parte della Commissione che gli 
diede la cattedra.

Orlando era però molto legato a 
Pisa, pensava che quello fosse il suo 
destino, e riuscì a farvi ritorno. 

Grazie alla ritrovata vicinanza, i 
rapporti fra di noi ritornarono ot-
timi e i contatti frequenti: veniva 
a trovarmi molto spesso a Firenze, 
parlavamo dei miei lavori e dei suoi 
e passavamo giornate intere assie-
me. Negli ultimi anni ci scrivevamo 
anche, oltre a vederci, e conservo 
un carteggio molto copioso della 
nostra corrispondenza.

Il capolavoro
Fra i suoi studi, vorrei soffermar-

mi in particolare sul volume Gli 
oggetti desueti nelle immagini della let-
teratura, che, a mio parere, è la sua 
opera più riuscita. Già durante la 
stesura me ne parlò e mi parve subi-

to una bellissima idea. 
Si tratta di un libro alla base del 

quale vi è un’immensa quantità di 
letture, che poi Orlando fu capace 
di ricostruire alla luce della chiave 
interpretativa prescelta. I mattoni 
di quest’opera erano “cose defunte”, 
proprio perché esse necessitavano 
ancor di più di un’interpretazione, 
di una ricostruzione. L’“oggetto” di 
per sé rappresenta uno dei termini 
più polisemantici della nostra lin-
gua, ma, come afferma l’autore, nel 
suo lavoro si tratta sempre di oggetti 
esistenti, non immaginari: ciò che 
rileva, dunque, è la relazione che 
il soggetto ha instaurato e instaura 
con essi, che può essere stabile – co-
me pare nel libro – o mutevole nel 
tempo. 

Data l’ampiezza della materia, 
il volume è molto denso e a volte 
ho pensato persino che ciascuna 
citazione, con il relativo commen-
to, potesse essere lo spunto per un 
saggio separato. Orlando, però, non 
amava la forma del saggio, preferiva 
i lavori complessivi nella veste di 
libri.

Ne Gli oggetti desueti risulta poi 
fondamentale il rapporto con il 
lettore e ne è una dimostrazione la 
stessa prefazione, che rappresenta 
davvero una guida per chi si appre-
sta ad affrontarne i contenuti, come 
raramente avviene. Anche alcune 
correlazioni e certi collegamenti 
all’interno del testo sono in parte 
rimessi alla sensibilità del lettore.

Il vero oggetto del libro, secon-
do me, è la letteratura stessa, quel 
corpus indefinito che non può corri-
spondere alle opere scritte da un de-
terminato autore né ai lavori in una 
determinata lingua: è un magma in 
continua evoluzione, che non cono-
sce confini geografici o linguistici.

Nell’intricato labirinto della 
letteratura, Orlando è riuscito a 
costruire un percorso e a proporlo 
all’attenzione del pubblico.
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Ricordi su Francesco Orlando
di Arnaldo Pizzorusso

Fine anni ’90: Francesco Orlando a Santarcangelo di Romagna durante uno dei 
convegni di letterature comparate dell’Associazione Sigismondo Malatesta.
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San Piero a Grado, una fra-
zione di Pisa, a metà strada 
tra la città e la costa del 

Tirreno, è famosa per la stupen-
da chiesa romanica che, nono-
stante il suo campanile, mozzato 
dalla furia barbarica dell’ultimo 
conflitto, si erge bianca e ma-
estosa nella pianura che fian-
cheggia la riva sinistra dell’Ar-
no. In questo tratto terminale 
del suo corso il fiume attraversa 
imponenti foreste di querce e pi-
ni marittimi che si stendono a 
destra fino alla Versilia e a sini-

stra fino al territorio livornese.  
Pochi conoscono l’attività 

che per oltre un ventennio si è 
svolta nei pressi di  S. Piero a 
Grado, nel folto di una di que-
ste pinete dove, ad opera di un 
gruppo di fisici che lavoravano 
nell’Accademia Navale, diret-
ti dal prof. Tito Franzini, prese 
corpo l’idea di installarvi un 
impianto di ricerca nucleare. 
Questo sito divenne il “Centro 
Applicazioni Militari Energia 
Nucleare” meglio noto come 
CAMEN.

Per l’epoca, erano gli anni 
Cinquanta, ciò rappresentava 
un’avventura pionieristica che 
tuttavia in breve tempo fece di 
Pisa un centro all’avanguardia 
per lo studio dell’energia nucle-
are finalizzato alle applicazioni 
sia militari, come la propulsione 
navale, che civili.

Si trattava del reattore spe-
rimentale RTS-1 fornito dalla 
ditta americana Babcok & Wil-
cox. Questo reattore di ricerca, 
da noi battezzato “Galileo Ga-
lilei”, fu installato a  S. Piero a 

Grado dal 1960 al 1963. Era un 
reattore del tipo “swimming po-
ol”, della potenza di 5 megawatt, 
a cui corrispondeva, un flusso di 
neutroni temici di circa 3x10 
alla13 neutroni/centimetro qua-
drato/secondo.

Il reattore RTS-1 era stato 
progettato per prove di scherma-
tura, per prove di irradiazione su 
materiali strutturali, misure di 
parametri nucleari, produzione 
di radioisotopi, etc. 

La prima criticità avvenne il 
4 aprile 1963 e la max. potenza 
fu raggiunta il 14 febbraio 1966; 
l’inizio dell’attività continuati-
va, 24 ore su 24, avvenne il 3 
aprile 1967 e proseguì ininter-
rottamente, salvo le interruzioni 
periodiche per la manutenzio-
ne previste dal Regolamento di 
Esercizio, fino al 7 marzo 1980 
quando il reattore fu definitiva-
mente spento.

Secondo un accordo fra il Mi-
nistero Difesa e l’Università di 
Pisa il reattore serviva a scopo di 
addestramento e di ricerca per il 
CAMEN, l’Accademia Navale 
e l’Università di Pisa.

Il reattore di S. Piero a Gra-
do rappresentò uno strumento 
assai utile per lo sviluppo delle 
conoscenze teoriche e delle ap-
plicazioni pratiche dell’energia 
nucleare, infatti fu utilizzato da 
tutti gli Enti pubblici e privati 
che ne avevano fatta richiesta.

Una stretta collaborazione 
fu stabilita con l’Istituto di In-
gegneria Nucleare della Facoltà 
di Ingegneria, allora diretto dal 
Prof. Lucio Lazzarino. Infatti, in 
quegli anni, diversi corsi di spe-
cializzazione in Ingegneria nu-
cleare organizzati dall’Universi-
tà di Pisa furono  tenuti presso 
il Centro.

La disponibilità di una at-
trezzatura così particolare e così 
rara, almeno per il nostro Pe-
se, diede l’impulso per ricerche 
sull’applicazione dell’energia 
nucleare anche in altri settori 
come quello medico e biologi-
co. Infatti, oltre all’allestimento 
presso il Centro, di laboratori 
specializzati per la radioprote-
zione e per lo studio degli effet-
ti delle radiazioni ionizzanti su 
cellule e tessuti viventi,  furono 
organizzati anche corsi di Medi-
cina nucleare  presso la Clinica 
Medica dell’Università di Pisa.

Al CAMEN erano in funzio-

Quando a San Piero a Grado c’era un reattore...
Breve storia del nucleare pisano

di Amerigo Vaglini*

Una vista aerea del reattore del Camen nella pineta di San Piero a Grado: funzionò dal 1963 al 1980. A destra, in alto: 
la piscina del reattore; in basso: il fondo della piscina dove risiede il nocciolo del reattore.
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ne diversi importanti laboratori 
tra cui il laboratorio di Radiopa-
tologia e igiene delle radiazioni, 
il laboratorio di radioprotezio-
ne, il laboratorio di Fisica e  il 
laboratorio di Radiochimica e 
tecnologia dei materiali. In tutti 
questi laboratori si insediarono 
gruppi di ricerca di grandi enti 
come Eni Agip Nucleare, CNR, 
CNEN e industrie come FIAT, 
MONTEDISON, ENEL – CISE  
e, oltre che dall’Unversità di Pi-
sa, altri ancora provenienti dal-
le Università di Pavia, Bologna, 
Siena, Parma e Torino.

Nel 1959 appena conseguito 
il diploma di Perito Industriale  
in Radiotecnica, fui assunto  nei 
laboratori dell’Istituto di Fisica 
dell’Università di Pisa, e subito 
dopo, previo esame di ammissio-
ne, ottenni l’iscrizione al Corso 
di Laurea  in Fisica nella stessa 
facoltà. In seguito  venni chia-
mato a far parte, come tecnico 
di laboratorio, di un gruppo di 
ricerca di Fisica Nucleare di Pi-
sa presso l’Elettrosincrotone  di 
Frascati (Roma).

Nei primi mesi del 1961 la-

sciai il gruppo di ricerca per as-
sumere l’incarico di Preparatore 
Perito Nucleare presso il CA-
MEN dell’Accademia Navale di 
Livorno. Vista la mia esperienza 
e la grande passione per la fisica 
nucleare venni subito inserito 
nel Gruppo Operativo Reattore,  
frequentando il corso necessa-
rio per conseguire la patente di 
Operatore   del  Reattore di Ri-
cerca RTS-1 del CAMEN di S. 
Piero a Grado.  Divenni uno dei 
primi operatori di reattore nu-
cleare in Italia e la patente mi 
fu rilasciata, dopo aver superato 
i previsti esami, dal Comitato 
Nazionale per l’Energia Nucle-
are (CNEN) con sede a Roma 
(oggi ENEA).

Iniziò così la mia vita lavora-
tiva presso il Centro Nucleare di 
S. Piero a Grado dove giunsi al 
ruolo di Collaboratore Tecnico 
di Ricerca Esperto di Compati-
bilità Elettromagnetica.  Nella 
fase di trasformazione del CA-
MEN in CRESAM (Centro 
Ricerche Esperienze e Studi 
Applicazioni Militari), ricoprii 
l’incarico di Membro del Con-

siglio Scientifico.
Di recente ho pubblicato un 

libro dove ho riassunto le mie 
esperienze lavorative  degli an-
ni trascorsi in compagnia del 
Reattore nucleare di San Piero 
a Grado e in cui ho cercato di ri-
costruirle, con attenzione scien-
tifica, molte foto inedite e con 
la passione di chi ha vissuto da 
vicino i fatti descritti nella sta-
gione  del CAMEN. 

Ho dato vita a una pagina di 
storia che trova degna colloca-
zione in quella più ampia dello 
sviluppo tecnologico e indu-
striale italiano, prima ancora 
che nel settore della ricerca mi-
litare. L’ultimo capitolo del mio 
libro porta il titolo “La grande 
delusione” e ciò è dovuto al fat-
to che, mentre eravamo sulla 
strada per raggiungere grandi 
traguardi di ricerche e studi da 
fornire all’industria nazionale, il 
reattore cessava definitivamen-
te la sua attività e il CAMEN, 
con Decreto Ministeriale del 13 
luglio 1985 firmato dall’allora 
ministro della Difesa Giovan-
ni Spadolini, veniva soppresso 

e sostituito con il  Centro Ri-
cerche Studi Applicazioni Mi-
litari (CRESAM). Tutto que-
sto a seguito della rinuncia da 
parte dell’Italia all’uso pacifico 
del Nucleare. Il prestigio rico-
nosciuto in campo nazionale 
e internazionale e la notevole 
preparazione raggiunta nel set-
tore  era vanificata; svaniva così 
il sogno nato alla fine del 1955 
in un’aula della Scuola di Sani-
tà della Marina Militare presso 
l’Accademia Navale di Livorno. 
Forse con questo sogno svaniva 
anche la speranza di avviare uno 
studio serio e costruttivo sulla 
possibilità di sviluppare anche 
in Italia, come del resto è acca-
duto e sta accedendo in diversi 
Paesi a noi vicini, una possibili-
tà  di includere quella nucleare 
tra le fonti energetiche attual-
mente disponibili.

 Ma questa è un’altra storia.

Amerigo Vaglini
Operatore del reattore 

RTS-1 del Camen
Autore del libro Il nucleare a 

Pisa pubblicato nel  2009
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La sala controllo del reattore. Nelle foto a destra: il robot telecomandato (Mascot) che permetteva di effettuare in sicurezza manipolazioni di materiale radioattivo.
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Premetto che il dibattito OGM 
sì, OGM no, non mi affascina 
più di tanto anche perché tut-

to quanto si può dire circa la poten-
zialità della tecnologia che sottende 
a questi prodotti è stato detto, come 
pure si è ampiamente parlato degli 
ipotetici rischi ambientali e per la 
salute dell’uomo. Pertanto non par-
lerò di questi argomenti, ma farò un 

aggiornamento di quanto recente-
mente è accaduto in Italia in que-
sto difficoltoso ambito premettendo 
due riferimenti a notizie pervenute 
nel mese di Maggio 2010. 

Verso la fine del mese si è avu-
to il clamoroso annuncio che era 
stata realizzata Synthia, una cellula 
batterica (Mycoplasma genitalium) 
privata del suo genoma e sostituito 

da un genoma completamente sin-
tetico. Si tratta veramente di un 
salto rispetto all’ingegneria geneti-
ca che ha originato gli OGM attuali 
e che si è basata sul trasferimento in 
un organismo di uno od alcuni tran-
sgeni. È una tappa importante della 
biologia “sintetica” che ha l’ambi-
zione di creare nuove forme di vita, 
partendo da pochi materiali di par-

tenza, o, quanto meno, di riuscire ad 
intervenire in un modo prevedibile 
su complesse reti geniche, anziché 
su singoli geni. La comunità scien-
tifica nazionale si è espressa a favore 
di questa iniziativa ed attende con 
interesse  gli sviluppi di questa inte-
ressante impresa.

Il secondo  evento è un’intervi-
sta concessa alla stampa nella pri-
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ma decade  di Maggio, nella quale 
la nota astrofisica Margherita Hack 
si dichiarava  a favore della scelta 
nucleare per assicurare, insieme alle 
altre varie fonti,  l’energia necessa-
ria per i bisogni crescenti del nostro 
paese. Nella stessa intervista soste-
neva anche, per fare un confronto 
con altri argomenti scientifici ma di 
analogo forte impatto sull’opinione 
pubblica, di essere assolutamente 
a favore degli organismi geneti-
camente modificati. Cito questi 
eventi perché sono, a mio parere, 
la dimostrazione che, per quanto il 
“pensiero comune” voglia gli OGM 
sul banco degli imputati, la maggio-
ranza degli appartenenti al mondo 
scientifico, anche quando   coinvol-
to nelle problematiche sociali - co-
me certamente è la Hack - , pensa 
in maniera  opposta.

L’argomento degli OGM è uno 
di quelli a forte componente scien-
tifica; una società sana è bene che 
abbia un rapporto di fiducia verso 
gli scienziati. Ebbene, una delle co-
se più tristi del dibattito in corso è 
la netta divisione  tra gli “addetti 
ai lavori” e la pubblica opinione, 
chiaramente spostata su posizioni 
contrarie o profondamente scetti-
che e variamente utilizzata da or-
ganizzazioni che, sostenendo l’onda 
antitransgenica, pensano di curare 
meglio gli affari di loro interesse. La 
componente scientifica più diretta-
mente interessata dalle problema-
tiche degli organismi GM è l’area 
molto vasta della biologia ed in par-
ticolare quella della biologia vege-
tale con finalizzazione agraria. De-
vo ripetere, ancora una volta, che 
questo ampio  ambito scientifico è 
largamente orientato verso una po-
sizione di non rifiuto aprioristico di 
questi organismi ed una buona parte 
di esso  è assolutamente  favorevo-
le ad un loro impiego in agricoltura 
come pure in altri settori produttivi. 
Se quindi questa parte scientifica 
dedicata alla biologia delle pian-
te e che include genetisti, biologi 
molecolari, fisiologi, biochimici, 
patologi, microbiologi, guarda con 
fiducia alla tecnologia del DNA ri-
combinante, come mai la pubblica 
opinione è così riluttante se non 
addirittura contraria ad accettare gli 
OGM? La risposta al quesito è com-
plessa e rientra nei comportamenti, 
certamente non sempre molto luci-
di, della società di massa fortemente 
condizionata dai mezzi di comuni-
cazione (o, meglio, di informazione. 
È difficile “comunicare” con la te-
levisione, ma anche con tutti quei 
giornali che hanno operato una 
scelta redazionale precisa sostenuta 
da frequenti  articoli contrari e da 
sporadiche testimonianze a favore)  
e facile preda di suggestioni (una 
delle più frequenti è : “la salute dei 
bambini”). Certamente la società 

nella sua globalità non può seguire 
un dibattito tecnico-scientifico  che 
è molto specialistico e che è anche 
facilmente coinvolgibile su molti 
altri fronti come quello economico, 
etico, alimentare  per citarne solo 
alcuni. Risulta quindi  difficile, in 
un breve articolo di queste “news”, 
riuscire a dare risposta piena a tutti 
i vari interrogativi che si sono ac-
cumulati sulla tematica OGM e che 
ne hanno fatto un “social issue”, 
talora in modo scorretto e capzioso.

Mi limito ad affermare che, come 
appartenente alla comunità scienti-
fica, mi sento di rassicurare circa la 
coltivazione e l’uso di queste piante. 
I circa 135 milioni di ettari che nel 

2009 sono stati coltivati nel mondo 
e che rappresentano poco meno del 
10% della terra coltivata globale, 
non sono un attentato alla umani-
tà, ma producono alimenti e mate-
riali di vario uso che, usati da circa 
15 anni non hanno creato problemi 
nelle varie aree del pianeta (le col-
tivazioni GM per quanto concen-
trate nell’America del Nord e del 
Sud sono ampiamente presenti in 
Asia - India e Cina - , con presenze 
in Africa ed Australia; sono invece 
presenti in poco più di 100.000 ha 
in Europa il “vecchio” continen-
te). Non si sono avuti effetti nocivi 
sulle popolazioni, ma neppure sugli 
ambienti; quando qualche proble-

ma è stato sollevato, questo non era 
certo superiore a quelli sollevati da 
piante ottenute con metodi di mi-
glioramento genetico tradizionale 
ed in uso da molti decenni senza 
alcun controllo. (Al contrario gli 
organismi GM passano attraverso 
rigorosi controlli prima di essere ap-
provati per la coltivazione). 

Credo che sia utile riferirsi alle 
ultime novità che, in questo setto-
re, si sono verificate nell’Unione 
Europea.

 Dopo un periodo lunghissimo 
(la prima coltivazione commerciale 
di piante GM si è fatta nel 1996) 
trascorso tra divieti e timidi passi 
avanti subito rientrati, l’Unione 
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europea ha elaborato una complessa  
normativa che consente la coltiva-
zione di queste piante solo a condi-
zione che sia rispettata una griglia 
di vincoli molto rigidi che spesso 
scoraggiano l’eventuale agricoltore 
desideroso di misurarsi con i prodot-
ti di questa nuova (ormai non più 
così nuova) tecnologia. Sappiamo 
comunque che le direttive europee 
devono essere recepite dai paesi 
membri prima di poter essere ope-
rative nei vari territori; inoltre nei 
vari paesi, come in Italia, le diverse 
Regioni devono elaborare dei “piani 
di coesistenza” che possono consen-
tire la coltivazione di queste piante, 
cosiddette biotecnologiche, senza 
interferire con le coltivazioni tra-
dizionali o biologiche o comunque 
allevate secondo principi agrono-
mici ritenuti non compatibili con 
le tecniche biotech. Mentre questo 
lungo processo era ancora in atto è 
arrivata la notizia, per l’esattezza il 
2 Marzo u.s., che la Commissione 
europea aveva concesso il permes-
so per la coltivazione di una pata-
ta ottenuta dalla Bayer e capace di 
produrre un amido particolare. La 
patata, chiamata Amflora, genera 
un tubero, quello che normalmente 
usiamo per la nostra alimentazione, 
che contiene solo la frazione ami-
lopectica dell’amido, mentre è pri-
va di amilosio, l’altra componente 
dell’amido. Questo risultato è stato 
ottenuto “spegnendo” il gene re-
sponsabile per la sintesi di amilosio. 
Il prodotto è quindi non suscettibile 
di uso alimentare perché il sapore 
sarebbe particolarmente ingrato per 
i nostri palati, ma può essere molto 
utile per l’industria della carta,  può 
essere anche usato come addensan-
te in varie lavorazioni; si può anche  
fare un utilizzo dei prodotti derivati 
dall’amido Amflora negli alimenti 
per animali. Uno dei problemi che 
preoccupano di più gli assertori del-
le piante non-GM è la trasferibilità 
dei pollini dai soggetti GM a quel-
li normali; vi sono vari motivi che 
escludono questo rischio nella pa-
tata perché gran parte delle patate 
in coltivazione è sterile e perché la 
patata si propaga per parti di tubero 
e non per seme; se si aggiunge  che 
la coltivazione di questa patata è 
consentita solo per scopi industriali 
si capisce come le varie preoccupa-
zioni del vasto pubblico interessato 
alla “purezza” varietale potesse esse-
re rassicurato. Ma non è stato così; 
le cronache dei giorni successivi al 
2 Marzo hanno riportato concitate 
dichiarazioni di associazioni di vario 
tipo che gridavano all’attentato ai 
valori “identitari” (sic!) delle nostre 
produzioni ed al rischio che questa 
patata rappresentasse il cavallo di 
Troia per l’ingresso generalizzato 
dei tanto temuti OGM  nel nostro 
territorio. Non trovo giustificazione 
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alcuna per questo atteggiamento 
negativo da parte di Associazioni 
importanti in campo agrario, i cui 
dirigenti dovrebbero essere in grado 
di distinguere i pericoli veri da quel-
li inesistenti; ancora più criticabile 
mi sembra la posizione di figure isti-
tuzionali  di primissimo piano nella 
vita pubblica, che non hanno esi-
tato a dichiarare, subito dopo l’an-
nuncio del permesso di coltivazione 
della Amflora, la volontà di chiede-
re a Bruxelles l’applicazione della 
clausola di salvaguardia, arrivando 
persino a ideare la promozione di 
referendum popolari sull’argomento 
per tornare a ribadire la tolleranza 
zero. Con atteggiamenti così non-
dialoganti si evita di capire quali 
possano essere i possibili lati positivi 
di una tecnologia così potente come 
quella del DNA ricombinante che 
ha già dato molti risultati concreti 
anche in campo medico. 

Nel congestionato dibattito che 
è seguito non si è pensato neppure 
per un attimo che quel permesso a 
coltivare un OGM veniva dopo 12 
anni di moratoria sulla coltivazione 
di OGM in Europa. Sia detto tra l’al-
tro, tanto per sottolineare quanto di-
stratta sia la nostra pubblica opinio-
ne ma anche gli “opinion makers”, 
che nella stessa occasione in cui si 
approvava la coltivazione della pa-
tata si approvava anche la commer-
cializzazione di tre nuovi tipi di mais 
GM, che potrebbero incidere sulla 
agricoltura europea non meno della 
patata transgenica. Ma di questo si è 
reso conto solo qualcuno ed un po’ 
di tempo dopo. È anche opportuno 
notare che una nota associazione 
ambientalista parlava in quei giorni 
di “follia” e di decisione “assurda” al 
punto da “condannare l’agricoltura 
Made in Italy e di mettere a rischio 
la salute dei cittadini”. L’estremismo 
di queste affermazioni è tale che ri-
tengo di esimermi dal fare conside-
razioni in merito. Mi limito a dire 
che questi atteggiamenti tendono a 
negare ogni spazio di dialogo e sono 
coerenti solo con un risultato: eli-
minare dall’Italia, e possibilmente 
dall’Europa,  ogni prodotto di quella 
tecnologia che è considerata in sé 
negativa, con buona pace di tutte 
le affermazioni dialoganti di molti 
“tiepidi” nei confronti degli OGM 
che   nei dibattiti iniziano dicendo 
che non sono contrari agli OGM e 
poi danno sfogo ad una litania in-
finita di supposti guai alla salute, 
all’ambiente, all’economia agricola, 
etc etc che non basterebbe un vo-
lume a contenerli, ma ai quali sono 
stati sempre dati, nei lunghi anni 
trascorsi, esaurienti risposte basate 
su dati pubblicati sulle riviste tecni-
che e scientifiche di maggior diffu-
sione nel mondo.

Un’altra questione che ha occu-
pato le cronache dei giornali è quel-

la relativa alla sentenza del Consi-
glio di Stato che ha dato ragione ad 
un maiscoltore del Friuli ordinando 
al Ministero delle politiche agri-
cole di concludere entro 90 giorni 
il procedimento di autorizzazione 
alla semina di mais transgenico co-
me sancito dal diritto comunitario. 
L’agricoltore aveva deciso di ricorre-
re al Consiglio dopo aver inoltrato 
regolare richiesta per la semina di 
mais Bt (trasformato geneticamen-
te per acquisire resistenza ad insetti 
parassiti), ed aver atteso invano la 
risposta per moltissimo tempo. La 
decisione del Consiglio di Stato ha 
causato una forte reazione gover-
nativa concretizzata in un decreto 
cosiddetto anti-OGM firmato dal 
precedente Ministro delle politiche 
agricole e controfirmato dai Mi-
nistri della salute e dell’ambiente.  
Non era difficile immaginare che 
questo provvedimento avrebbe in-
nescato atti di ribellismo che sono 
puntualmente avvenuti. Infatti il 25 
Aprile u.s., con un filmato visibile 
anche su Youtube, alcuni sostenitori 
degli OGM si sono fatti riprendere 
mentre procedevano alla semina di 
alcuni semi transgenici in un luogo 
segreto. Seguire queste cronache 
non è francamente la più esaltante 
delle attività; ma non si può fare a 
meno di rilevare che ormai siamo 
ben al di fuori del confronto tec-
nico-scientifico. Le varie posizioni 
sono fortemente infiltrate di ideo-
logia; è stata quindi una piacevole 
sorpresa sentire il nuovo titolare del 
dicastero dell’agricoltura dichiarare 
che, senza mettere in discussione 
la linea seguita dal governo, per gli 
OGM non si può rinunciare alla 
ricerca. È anche degna di nota l’af-
fermazione del ministro   che, rife-
rendosi al nostro paese, dice “anche 
in Italia ci sono fior di intelligenze 
che lavorano e hanno lavorato a 
progetti di sperimentazione in que-
sto campo.” Infine non è secondario 
osservare che l’associazione nazio-
nale dei maiscoltori (la voce dei di-
retti interessati dovrà essere  sentita 
qualche volta!) chiede con insisten-
za di potersi avvalere dei semi otte-
nuti con la tecnologia di cui stiamo 
discutendo. 

Oltre a questi argomenti che 
hanno interessato l’opinione pub-
blica, vorrei ricordare che in altri 
paesi europei, pur con la ormai ben 
nota prudenza  dell’UE in questo 
campo, ci si sta muovendo decisa-
mente nel campo dello studio delle 
possibili applicazioni della tecno-
logia del DNA ricombinante  su 
varie importanti specie coltivate. 
La Francia, ad esempio, ha recente-
mente autorizzato le prove in cam-
po di viti transgeniche; è una rispo-
sta ad una esigenza sentita anche 
dalla viticoltura italiana come au-
torevolmente  ricordato nel numero 

di Aprile 2010 di “Informazioni dai 
Georgofili”, organo della omonima 
Accademia.

Ancora a conferma di un len-
to avanzamento dell’Europa verso 
l’accettazione della tecnologia in 
questione, va annoverata l’appro-
vazione di un progetto di ricerca 
concernente la piante transgeni-
che forestali tipicamente europee 
o ivi naturalizzate (pioppo, pino, 
abete,betulla, castagno, etc.). Si 
tratta di definire le basi scientifi-
che per direttive politiche dell’UE 
che riguarderanno le piante fore-
stali transgeniche. In particolare 
verrà studiato il cosiddetto flusso 
orizzontale e verticale dei transgeni 
insieme all’effetto pleiotropico (in-
fluenza su più di un carattere) dei 
medesimi. Si tenterà di ottenere la 
massima sicurezza possibile studian-
do l’integrazione sito-specifica dei 
geni (l’esatta collocazione nel geno-
ma) per minimizzare la variabilità 
della loro espressione e monitoran-
do gli alberi GM in tutta la catena 
produttiva.

Come si può facilmente osser-
vare la comunità scientifica è as-
solutamente in grado di assicurare 
interventi sulle piante coltivate che 
siano rispettose delle implicazioni 
ambientali, incluse le preoccupazio-
ni circa la salute dell’uomo.

Voglio chiudere questo bre-
ve intervento ricordando che ad 
una “lobby biotech”, certamente 
esistita ed operante, corrisponde 
una opposta ma simmetrica “lobby 
anti-biotech” (che tra i suoi punti 
di forza cita, tra gli altri, la crisi dei 
saperi tradizionali, il monopolio del 
mercato dei  semi, lo sfruttamento 
dei piccoli agricoltori ). In base a 
considerazioni varie l’Unione euro-
pea, ma soprattutto l’Italia, ha, nei 

fatti, rifiutato i prodotti agrari della 
tecnologia del DNA ricombinante, 
generando le contraddizioni che 
ho cercato di elencare e accettan-
do, di fatto, la posizione della lobby 
antibiotech. Se invece avesse pur 
respinto una parte degli attuali pro-
dotti, ma avesse aperto alla  ricerca 
consentendo le prove sperimentali 
in campo con tanto di comparazio-
ne sia qualitativa che quantitativa 
delle produzioni, oltre ai controlli 
previsti per la salute umana ed ani-
male e per la salvaguardia dell’am-
biente, allora la posizione sarebbe 
stata accettabile. L’attuale situazio-
ne di rifiuto non può essere condivi-
sa dalla comunità scientifica.

Per ultimo mi sia consentita una 
licenza eterodossa: in tutte le vicen-
de umane si può peccare per inerzia 
o per intemperanza. Vista la incre-
dibile inerzia dell’Italia in questo 
settore, ben venga qualche piccola 
intemperanza. E così sia.  

Amedeo Alpi

P.S. Mentre stavo scrivendo 
questo articolo è stato pubblicato 
un importante lavoro sul numero 
di Maggio della prestigiosa rivista 
PNAS (organo dell’Accademia 
americana delle Scienze). I ricer-
catori, dopo un accurato esame del 
trascrittoma e del metaboloma di 
orzo normale e transgenico, hanno 
osservato più variabilità nei comuni 
incroci che nelle varietà transgeni-
che. 

È solo una delle infinite dimo-
strazioni che la tecnologia del DNA 
ricombinante può essere affidabile 
non meno di quanto sia stata l’ec-
cezionale attività di miglioramento 
genetico tradizionale condotta da 
almeno un secolo.                     
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Riceviamo, e volentieri pubblichia-
mo due commenti all’articolo “Se non 
è più dedicata all’agricoltura a cosa 
serve la campagna?” di Amedeo Alpi, 
pubblicato nel numero scorso.

 
La realtà è finita

Il tuo articolo-grido di dolore, 
sulla terra che muore, caro Ame-
deo, fotografa perfettamente la real-
tà agricola italiana così frantumata, 
dimenticata, abbandonata. Ma non 
credo ci siano speranze, i buoi sono 
fuggiti per sempre, il latte è stato 
versato a fiumi...

Le mie  aspettative si affievoli-
scono di giorno in giorno. Molto 
probabilmente stiamo procedendo 
velocemente  verso un cambiamen-
to epocale: stiamo diventando una 
generale industria di trasformazio-
ne. I pomodori dalla Cina, il gra-
no dall’Australia e dalla Bulgaria, 
la frutta dalla fascia magrebbina, i 
maiali dalla Croazia, eccetera. Ec-
co, noi acquistiamo il bene prima-
rio all’estero e poi lo trasformiamo 
(addirittura) in prodotto doc, dop, 
magari con i colori della bandiera 
italiana... Non credo ai controlli.

E allora, che cosa ci rimane della 
nostra Civiltà Contadina? La me-
moria, la nostalgia, il vagheggia-
mento, utile solo per alcune pubbli-
cità o marche di jeans. 

Diceva McLuhan che quando un 
fatto arriva in televisione, quel fat-
to, nella realtà vera, è già morto  e 
sepolto. Com’è vero! Guarda quanti 
programmi che oramai da qualche 
anno ci propinano varie gastrono-
mie a tutte le ore. Perchè? Il passato 
edulcorato si vende bene. Si basano 
sulla cocente nostalgia di una prati-
ca che apparteneva ai secoli scorsi. 
Non si cucina quasi più: precotti, 
liofilizzati, solubili, surgelati, ecc.
hanno preso il posto dell’antica 
spesa quotidiana e dei vari sistemi 
di cottura; nelle famiglie (ci sono 
ancora?) non si tramandano tradi-
zioni, i ragazzi hanno oramai palati 
e papille impoveriti e sentono solo 
il dolce e l’amaro. Credimi, non è 
passatismo, è statistica.

Ti racconto una mia recente 
esperienza: sono venuti in vacanza 
da noi (a Sant’Anna del Furlo, den-
tro la Riserva Naturale della Gola 
del Furlo, Marche) sei adolescenti, 
dai quindici ai diciasette anni, tutti 
romani, per passare una settimana 
nel bosco. Li ho osservati, come si 
possono guardare degli alieni. Non 

avevano mai fatto la spesa, mai cuci-
nato, mai rifatto i letti. Ho provato 
a “insegnare” loro queste cose ele-
mentari, mi guardavano muti, quasi 
spaventati, e ho capito che per loro 
l’aliena ero io. Sono rimasti sette 
giorni chiusi in casa, tra video, mes-
saggini, giochetti virtuali. Hanno 
mangiato solo dolci e pasta! 

E ho capito che la realtà è morta, 
non sanno che cosa vuol dire annu-
sare, toccare, gustare. Gli bastano gli 
occhi per lo schermo e il dito per il 
touch. È finita l’esperienza, la con-
cretezza, la perlustrazione curiosa del 
territorio umano, naturale, culturale.

Caro Amedeo, adeguiamoci, stia-
mo dentro la fantascienza, loro sono 
esseri virtuali, fragili, eterei, traspa-
renti, loro sono il futuro.

E noi, che siamo dell’altro secolo, 
vogliamo salvare la terra da lavoro e 
addirittura la Terra? Siamo nell’eter-
no e infinito  cerchio della vita e 
della morte. Forse questa Terra si 
autodistruggerà e qualcuno fonderà 
un’altra “civiltà” su un altro piane-
ta... Chissà.

Tornando con i piedi per ter-
ra,  alla nostra agricoltura, oramai 
arcaica, così detto in due parole, do-
po vent’anni passati fra le campagne 
vere e agricoltori in carne ed ossa (lo 
specifico per non confonderci con 
un giochino alla moda che impazza 
su Facebook), per me si dovrebbe:

1. Smantellare la piovra buro-
cratica (ma si sta già  strozzando da 
sola); una volta per un mio pezzo al 
“Venerdì di Repubblica”, avevo cal-
colato con un bravo agronomo, che 
per un agricoltore, su un ettaro di 
terra, gravavano settanta “entità”, 
fra amministrazioni locali, sindacati, 
associazioni, ministeri, istituti nazio-
nali ed europei, ecc.

2. Ci vorrebbero tante agricol-
ture e allevamenti specialistici, di 
nicchia (tante nicchie fanno un 
sistema), puntare sulle eccellenze 
e non più sull’agricoltura massiva 
(visto il prezzo del grano!), mi spie-
go: più Culatello di Zibello e meno 
milioni di maiali, più podolica, più 
rendena e meno frisona; più formag-
gi d’alpeggio e meno schifezze alla 
cadaverina che propinano le grandi 
marche, più olive tenere ascolane e 
meno olivone turche...in poche pa-
role, più locale, meno globale.

E certo che i GAS, il Bio e i mer-
catini si stanno prendendo un po’ di 
rivincita...

3. Diminuire le tasse ai glorio-
si superstiti, agricoltori custodi del 
territorio e delle memorie, sostener-

li, come si fa per un museo a cielo 
aperto (la Svizzera ha un plotoncino 
di giovani che mantengono perfetto 
il famoso “paesaggio svizzero”! Case 
rurali, mulini, staccionate in legno, 
ecc.),  agevolare i giovani, adottare i 
prodotti “sani e buoni” nelle scuole, 
negli ospedali,  nelle mense pubbli-
che e private... 

4. Istituire le Cattedre Ambulan-
ti con degli esperti che vanno in giro 
(scuole, supermercati, comuni, cam-
pagne) a spiegare come si fa un’agri-
coltura ecosostenibile, come si fa la 
lotta biologica, come si individua un 
prodotto, come lo si propone, come 
si vende, ecc...

5. Obbligare gli agriturismi, le 
countryhouse, i B&B, a essere non 
solo simulacri di un passato molto 
remoto, ma diventare “cultura agri-
cola diffusa”, delle fattorie didatti-
che, offrendo almeno all’ottanta per 
cento prodotti di territorio e, se pos-
sibile, raccontarli.

6. Come sta succedendo per 
l’energia (piccole produzioni au-
tonome) così si dovrebbe fare per 
l’agricoltura: ogni famiglia, fuori dal-
le città, dovrebbe cercare di produr-
re autarchicamente il proprio cibo 
(orti, mini allevamenti, eliminando 
i divieti, mini frutteti) o se è in città, 
affidarsi alla fattoria più vicina, ma-
gari adottandola. In questo modo si 
salverebbe un po’ di biodiversità e si 
salverebbe il lavoro degli agricoltori.

7. Tutto questo, ovviamente, con 
l’ausilio di programmi online, ven-
dite dirette, formando dei veri e pro-
pri Distretti alimentari di quartiere 
o di piccoli comuni. 

Caro Amedeo, queste sono solo 
delle semplici “buone pratiche”, che 
già da anni qualcuno ha adottato. 
Ma il peso della politica, della bu-
rocrazia, del terziario, della finanza 
virtuale, del circo mediatico, delle 
mode, della non-cultura sta soffo-
cando e annullando  il settore pri-
mario. 

Quando sarà  scomparso del tut-
to il Novecento (Bertolucci l’aveva 
preconizzato) scomparirà anche la 
Civiltà del Cibo, qualche memoria 
andrà in un museo online e i figli dei 
figli del Duemila conosceranno altri 
piaceri mentali a noi, così corporei, 
fisici, sensoriali, assolutamente pre-
clusi. Per ora, accontentiamoci di 
un fiore di sambuco in pastella, una 
fetta di lonzino di fico, qualche fra-
golina di bosco con gocce di sapa.

 
Andreina De Tomassi

* giornalista e scrittrice

Non tutto è perduto

Ho letto con grande interesse 
l’intervento del prof. Amedeo Al-
pi. Dopo un’interessante analisi 
sui “Cittadini e la campagna”, sui 
“Molteplici usi del suolo da parte 
della moderna società” e sui “Fatto-
ri naturali per l’agricoltura” il prof. 
Alpi affronta “Il caso Italia” e invo-
ca la nascita di un dibattito speran-
do di “sentire varie risposte, magari 
corredate di dotte analisi e possibil-
mente di concrete proposte”.

Non è il mio caso. Non sono in 
grado di fare né le une né le altre. 
Intervengo solo perché affascinato 
dalle problematiche esposte, che 
mi interessano non direttamente 
ma in margine alla mia attività di 
giornalista gastronomo e di Presi-
dente dell’Accademia Italiana del 
peperoncino. E intervengo in modo 
disordinato e incompleto. Ricono-
scendo che non so proporre un di-
scorso organico.

La prima impressione che deriva 
dall’intervento del prof. Alpi è che 
ci sia un eccessivo pessimismo nelle 
sue parole. Mi pare che elementi po-
sitivi ci siano nel mondo dell’agri-
coltura italiana che è senz’altro una 
realtà in crisi e in trasformazione. 
Provo dunque, in un modo un po’ 
aforistico, a focalizzare alcuni punti.

1. Quando ero giovane, negli an-
ni ’60, sentivo parlare con insistenza 
del fenomeno di un eccessivo urba-
nesimo che provoca di conseguenza 
l’abbandono delle campagne. Suc-
cessivamente in vari convegni ho 
sentito parlare di un’inversione di 
tendenza, di una “fuga demografica 
dalle città verso le campagne”. E ap-
profondendo il discorso ho scoperto 
che questa fuga ha interessato tutte 
le regioni d’Italia centro-settentrio-
nale, le più ricche, mentre al Sud 
fatta eccezione della Puglia e della 
Sardegna, il fenomeno è stato as-
sente.

2 . La superficie agricola utilizza-
ta in Italia è passata dai 15,8 milioni 
di ettari del 1982 ai 12,7 di oggi. Tre 
milioni in meno che non sono ce-
mentificati ma forse semplicemente 
abbandonati. Questo significa che 
si può ancora salvare il salvabile.

3. L’estrema frammentarietà e la 
ricomposizione fondiaria è l’eterno 
problema dell’agricoltura italiana. 
Non ci sono stati progressi anche se 
non sono mancate le leggi e le ini-
ziative per facilitare gli acquisti per 
i coltivatori diretti. Il prof. Guido 
Corazzieri sostiene che la “causa di 
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ciò risiede naturalmente nell’alto 
valore del terreno che fa da premio 
su ogni altra forma di utilizzazione 
anche perché del suo prezzo, anno 
dopo anno, compete senza sfigura-
re con quello offerto da altre forme 
di investimento”. Perciò non è da 
aspettarsi per il futuro un’inversio-
one di tendenza.

4. A proposito della grande dif-
fusione del part-time e degli addet-
ti ai lavori in agricoltura bisogna 
riflettere sulla componente degli 
immigrati, già presente e destinata 
ad aumentare fortemente in futuro 
con la conseguente diminuzione del 
lavoro dei nati nel nostro paese. Un 
fenomeno complesso e destinato a 
“rotazioni” che faranno diminuire 
sempre più il rapporto sacrale fra il 
lavoratore e la terra. Un rapporto 
che è stato sempre fondamentale 
nella storia dell’agricoltura in tutti 
i paesi del mondo.

5. Sulla valorizzazione delle aree 
periurbane c’è in atto un interessan-
te dibattito. Ci sono i sostenitori del 
cosiddetto “parco agrario metropo-
litano”. Fra questi il più convinto è 
Pierre Donadieu che vorrebbe tra-
sformare il territorio agricolo peri-
urbano in una “campagna urbana”. 
Una proposta che ha un forte limite 
nella concezione di una “campagna 
urbana” solo rurale e non produttiva 
con agricoltori che diventano cura-
tori del paesaggio. Resta comun-
que tutta da giocare la scommessa 
di un’agricoltura professionale ed 
economicamente valida realizzata 
negli spazi periurbani. Armonizza-

ta magari con le attività terziarie e 
quaternarie.

6. “Chi fa l’Agricoltura ha poca 
voce in capitolo” sostiene il Prof. 
Alpi. Mi chiedo: dipende anche dal 
fatto che l’agricoltura ha perso gran 
parte della sua funzione strategica e 
la possibilità di influenzare le scelte 
politiche per un ridotto peso eletto-
rale? 

7. Il prof. Alpi sembra criticare 
“la fantasia italica dei giacimenti 
enogastronomici”. Mi può trovare 
d’accordo solo se si riferisce a pro-
duzioni che hanno una “piccola o 
inesistente base reale di riferimen-
to”. Non in assoluto. Sono convin-
to infatti che la riscoperta di produ-
zioni di nicchia, il perseguimento 
della qualità e il contenimento dei 
costi sono elementi insostituibili 
per un rilancio di alcuni settori del-
la nostra agricoltura.

8. Drammaticamente condivisi-
bili invece tutte le osservazioni che 
il prof. Alpi fa a proposito dell’ac-
qua. Fino a ripetere con lui che la 
“barca mondo è diventata incredi-
bilmente piccola per quanto è po-
polata”. Bisogna ribadire alcune re-
altà: a) L’agricoltura consuma fino 
a 70 volte il quantitativo di acqua 
usato per cucinare o lavarsi. b) Mol-
ti paesi devono importare più della 
metà del loro fabbisogno alimen-
tare perché non hanno abbastanza 
acqua; c) La quantità di acqua ne-
cessaria per una popolazione rad-
doppierà nei prossimi 50 anni. Gli 
esperti sostengono che si potrebbe 
avere un’attenuazione del problema 

combattendo l’abusivismo e piani-
ficando le utilizzazioni dell’acqua 
utilizzata per l’agricoltura, l’indu-
stria e le altre attività terziarie. Mi 
sembrano condivisibili le afferma-
zioni del Direttore generale della 
FAO, Jaques Diouf al quinto Forum 
mondiale dell’acqua che si è tenuto 
l’anno scorso a Istanbul “Il futuro 
dell’acqua è in un’agricoltura più ef-
ficiente” ha detto Diouf auspicando 
“una produzione con meno acqua” 
con “investimenti ed incentivi ben 
finalizzati”. 

Al di là delle iniziative legislati-
ve ci vuole comunque una grande  
opera di sensibilizzazione con cam-
pagne mirate per accrescere in tutti 
la consapevolezza del problema e 
creare fra le popolazioni una menta-
lità che va contro gli sprechi. 

9. Da una denuncia pubblicata 
sui giornali si apprende che la gran-
de distribuzione organizzata com-
mercializza gli ortaggi e gli agrumi 
siciliani con ricarichi che superano 
il 500% del prezzo pagato agli agri-
coltori danneggiando consuma-
tori e produttori. È la conferma di 
quanto siano giuste le affermazioni 
del prof. Alpi quando parla di “forte 
preminenza della Grande Distribu-
zione Organizzata”. Qualcosa si sta 
facendo negli ultimi tempi per risol-
vere il problema e si parla con sem-
pre maggiore convinzione di “filiera 
corta” e di “prodotti a kilometro 
zero”. Iniziative interessanti per la 
sensibilizzazione dell’opinione pub-
blica. Alle quali però si dovrebbero 
aggiungere controlli ed iniziative 

legislative più concrete ed incisive.
10. Il prof. Alpi parla di un’agri-

coltura che non ha collegamenti 
con le Università e non trae benefi-
ci dal lavoro svolto dalle numerose 
facoltà di agraria esistenti in Italia. 
Non ho modo di dubitare che sia 
così. Mi risulta però che qualche 
Università si pone il problema ma 
mi pare anche che i risultati non so-
no splendidi. 

 Mi sembra illuminante a tal 
proposito il libro di Antonio Pa-
scale Scienza e sentimento. Sostiene 
Pascale che “in agricoltura ogni in-
novazione tecnologica è vista come 
sinonimo di corruzione”, e che “di 
contro, per combattere gli abusi del 
sistema moderno, corrotto e diabo-
lico, ci si basa solo sull’agricoltura 
biologica. 

Limitandosi, però a pronunciare 
la parola magica, appunto, biologi-
co e insistendo sempre sul medesi-
mo punto: la totale assenza di inter-
venti chimici”. 

Mi chiedo in conclusione e chie-
do al prof. Alpi: è possibile trovare 
un punto di incontro, un’integra-
zione critica della conoscenze tra-
dizionali con quelle che vengono 
dalla ricerca e dall’innovazione 
tecnologica? E ancora. Un nuovo 
e diverso rapporto fra agricoltura e 
Università non potrebbe risolvere 
molti dei problemi di cui stiamo 
parlando?

Enzo Monaco 
*Presidente Accademia Italiana

 del peperoncino ONLUS
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1. Alla luce di taluni scambi di 
idee recentemente avuti in argo-
mento con Allievi, Ex-Allievi, do-
centi e responsabili della Scuola S. 
Anna, mi sembra che possa esser 
di un qualche interesse metter per 
iscritto una serie di riflessioni, matu-
rate nei circa sei anni da me trascorsi 
alle Nazioni Unite; su tematiche, di 
per sé molto complesse ed in con-
tinua evoluzione, che verranno qui 
tuttavia evocate con un approccio 
flash, senza alcuna pretesa di organi-
cità e completezza; con una partico-
lare attenzione rivolta a quelle che 
sono sia le capacità di Risposta del 
sistema ONU a fronte dell’insorgere 
di conflitti (con il Peace keeping, il 
Peaceenforcing, le cosiddette “mis-
sioni politiche” del tipo Unama in 
Afghanistan ecc.), sia le sue capaci-
tà riguardo la loro Prevenzione (in-
cludendovi anche il Peacebuilding 
e lo Statebuilding postconflittuale). 

Il tutto al fine, anche, di indivi-
duare quelli che potrebbero essere 
gli spazi percorribili in vista di un 
rafforzamento, e di un più alto pro-
filo di visibilità, del ruolo svolto 
dal Sistema S. Anna, un Sistema 
da rendere vieppiù proiettato verso 
forme avanzate e sinergiche di coo-
perazione internazionale, specifica-
mente nei settori umanitario/diritti 
umani, e del capacity ed institution 
building.

Lo strumento per una svolta è sta-
to del resto già creato, su iniziativa e 
grazie all’entusiasmo ed impegno del 
Prof. Franco Mosca, del dr. Gianluca 
Samarani e di tanti altri. Mi riferi-
sco beninteso al Progetto Hope, un 
progetto molto ambizioso nelle sue 
potenzialità, rispondente ad una ben 
precisa visione, fortemente innova-
tivo nel suo approccio.

Ci troviamo di fronte ad una sor-
ta di gateway project, aperto ad una 
decina circa di discipline, con un 
approccio che, cito testualmente 
perché trattasi di un punto chiave, 
intende essere “integrato e sinergico, 
capace di intervenire su più livelli, 
che si estendano oltre gli attuali 
cardini dell’aiuto umanitario, alla 
ricerca di soluzioni innovative ed 
efficaci”. Un passaggio, questo, che 
mi sembra appropriato ricollegare ad 
un recente documento di lavoro G8, 
in cui si fa riferimento alla necessità 
di lavorare assieme verso “integrated 
and joined-up solutions including 
through productive links between 
the wider Development and Securi-
ty agendas”.

Il Progetto HOPE è, per tutti noi, 
una sfida. Dovremo fare ogni possi-
bile sforzo, negli anni a venire, per 
esserne all’altezza. 

2. Lo spunto per la scelta dei va-
ri argomenti che saranno oggetto di 
queste mie riflessioni mi è stato del 
resto fornito proprio dal Progetto 
HOPE. Un Progetto che, valutato 
alla luce della mia esperienza alle 
Nazioni Unite, viene spontaneo 
inserire nel più ampio contesto di 
un processo di rafforzamento delle 
capacità della comunità internazio-
nale – in tutta la gamma di soggetti 
in cui essa si articola – di contribuire 
alla Prevenzione dei conflitti ed ai 
processi di Peacebuilding e di Sta-
tebuilding in situazioni postconflit-
tuali.

Un processo acceleratosi in 
quest’ultimo decennio, sulla scia, 
all’origine, di un importante rap-
porto in argomento del Segretario 
Generale Kofi Annan, del giugno 
2001, fortemente innovativo nella 
sua visione sinergica e “ comprehen-
sive” della tematica. Una visione 
che in anni successivi è via via di-
ventata incontrastata dottrina, con 
conseguente emergere della colle-
gata esigenza, per le Nazioni Unite, 
di assicurare la c.d. “system wide co-
herence” sul terreno, fra la variegata 
gamma di iniziative avviate in uno o 
altro settore, e portate avanti da una 
pluralità di soggetti.

Come dice un proverbio anglo-
sassone, “an ounce of prevention is 
worth a pound of cure”, una oncia 
di prevenzione vale quanto una lib-
bra di cura. Sopratutto, aggiungerei, 
allorché la possibilità di ricorrere ad 
una libbra di cura rischia di rivelarsi, 
sempre più spesso, obiettivo vellei-
tario ed in larga parte puramente 
declaratorio. Gli esempi di siffatto 
velleitarismo sono sotto gli occhi di 
tutti.

3. Il processo, cui facevo dianzi 
cenno, tende a porre una crescente 
enfasi sulla importanza di una “vi-
sion” e di una strategia operativa, 
da parte del Sistema ONU e più in 
generale della comunità internazio-
nale, che siano centrate non tanto 
sulla Capacità di Reazione (ad una 
crisi, o conflitto), quanto sul raffor-
zamento delle Capacità di Preven-
zione (dell’insorgere di siffatta crisi, 
o conflitto). 

 “From Reaction to Conflict Pre-
vention”, non a caso una tematica 
oggetto di sempre maggiore atten-
zione in ambienti Onu (ma non so-

lo, basti pensare alla Nato ed al G8), 
in ambienti accademici (vedasi, ad 
esempio, i progetti di ricerca por-
tati avanti, già una decina di anni 
fa, dalla International Peace Aca-
demy), a livelli politici, governativi 
e parlamentari.

Del resto, per tutta una serie di 
motivi, la Capacità di Risposta del 
sistema Onu, nel reagire cioè ex post 
a crisi e conflitti, appare sempre più 
carente ed in affanno. Non è certo 
questa la sede per affrontare compiu-
tamente l’argomento. Mi limiterò a 
qualche flash.

 4. Circa l’operato del Consiglio 
di Sicurezza (CDS), organo che è al 
centro del sistema di sicurezza col-
lettiva ONU, non rileva tanto cosa 
esso abbia o non abbia fatto a fronte 
di una o altra situazione conflittuale, 
e cioè quali misure e decisioni, e con 
quale contenuto, abbia adottato o 
non adottato. Molto più interessan-
te fare un raffronto fra le decisioni 
adottate dal CDS ed i concreti se-
guiti applicativi che tali decisioni 
hanno avuto. 

Il raffronto è, a dir poco, deso-
lante, a fronte di quella che viene 
oramai percepita dalla membership 
come una “creeping irrelevance” ed 
inefficacia – non necessariamente 
inefficenza – del sistema di sicurez-
za ONU, sempre meno in grado di 
“make the difference”, sul terreno e 
sul piano politico.

Una luminosa eccezione è benin-
teso rappresentata dall’intervento 
Unifil in Libano, su nostro deter-
minante impulso ed impegno. Così 
come la vicenda Kossovo/Unmik, 
ed il ruolo determinante al riguardo 
svolto dal CDS, ha rappresentato 
anch’essa un’eccezione, addirittura 
un “non precedente”, frutto di un 
contesto politico del tutto peculiare.

Esempi di siffatta tendenziale ir-
rilevanza? Non c’è che l’imbarazzo 
della scelta. Dal Sudan/Darfur al-
la Somalia, dal Ciad alla R.D. del 
Congo, dalla Birmania all’Iran, dalla 
Georgia al Medio Oriente ecc. (fra 
le poche più vistose eccezioni, sorta 
di success story ad onta delle rica-
dute, il Burundi. Oltre al già citato 
Unifil). Per non parlare, beninteso, 
di quelle situazioni di crisi, per quan-
to gravi, che neppure approdano sul 
tavolo del CDS a causa della oppo-
sizione – veto o, il più delle volte, 
semplice minaccia di veto – di uno 
o altro Membro Permanente (un 
esempio per tutti, il Tibet).

Sotto quest’ultimo profilo, l’in-

tervento del CDS a fronte di situa-
zioni di crisi, che giustificherebbero/
imporrebbero un suo interessamento 
ai sensi della Carta, è in realtà forte-
mente selettivo. Dal che l’accusa ad 
esso rivolta di doppi standard, e con 
ciò stesso i germi di una, appunto, 
progressiva sua irrilevanza/ineffica-
cia operativa, risultato inevitabile di 
una perdita di credibilità agli occhi 
e nella percezione di larghi settori 
della membership.

È del resto a siffatta tendenziale 
irrilevanza che va ricondotto il pro-
cesso di riorientamento e riposizio-
namento ONU sul versante della 
Prevenzione e del Peacebuilding/
Statebuilding, cui facevamo dian-
zi cenno. Sotto questo profilo, ad 
esempio, la Unama, e cioè la “mis-
sione politica” di tipo civile avviata 
dall’Onu in Afghanistan, risponde, 
anche, alla esigenza di arginare un 
processo di marginalizzazione, con 
conseguente recupero di una qual-
che centralità.

 5. Talmente eloquente, il raf-
fronto/dicotomia fra realtà dei fatti 
e realtà declaratorie, che in diverse 
occasioni, nei miei interventi sia in 
CDS che in Assemblea Generale, 
non ho esitato ad affermare che ci 
troviamo di fronte, purtroppo, ad un 
processo implicante un progressivo 
affievolimento, di fatto una mo-
difica, di quanto disposto dall’art. 
25 dello Statuto ONU – uno dei 
“pilastri”della Carta – il quale sta-
bilisce che gli Stati Membri “con-
vengono di accettare ed eseguire le 
decisioni adottate” dal CDS. Nel 
caso specifico, il testo dell’art. 25 
andrebbe quanto meno integrato 
con un inciso finale “nei limiti in 
cui esse (le decisioni del CDS) non 
ledano interessi vitali rientranti nel-
la propria sfera di sovranità”, o altra 
formula del genere. E tale modifica 
sarebbe, a mio avviso, il risultato di 
un processo pluridecennale di larga-
mente diffusa acquiescenza, la quale, 
come noto, è fonte di diritto.

6. Mi sembra possa esser di inte-
resse, a conferma di questa progressi-
va erosione ed affievolirsi della capa-
cità di Reazione del sistema ONU, 
un qualche cenno, per forza di cose 
sommario ed incompleto, sul tema 
Peacekeeping e Peaceenforcing.

Per poter decidere l’invio di una 
Forza di Peacekeeping è necessario 
che sussistano talune condizioni, 
facenti parte oramai di una vera e 
propria “dottrina” del Peacekeeping 
ONU, e dalle quali un consistente 
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numero di Paesi (di fatto i più im-
portanti contributori di truppe, fa-
centi sopratutto parte del Movimen-
to Non Allineati, NAM) non sono 
al momento disposti a prescindere. 
Siamo in presenza di una dottrina e 
di una prassi che rasentano talvolta 
il surreale – a fronte di vere e proprie 
tragedie e crimini sul terreno – ma di 
cui comunque i responsabili ONU si 
sono fatti più volte convinti asserto-
ri ed interpreti, ad esempio con rife-
rimento alla crisi somala negli anni 
2006/2008. In altri termini, la con-
dizione per poter avviare una opera-
zione di Peacekeeping è che vi sia, 
Monsieur de Lapalisse, una “peace 
to keep”, una pace in atto e da man-
tenere, su cui vigilare e sulla quale 
iniziare a ricostruire la vita civile e 
sociale del Paese. 

 Laddove non vi sia, o non vi sia 
ancora, “a peace to keep”, com’era 
il caso appunto della Somalia, e 
di tanti altri scenari di crisi, non 
sarebbe stato configurabile alcun 
intervento di Peacekeeping (la per-
durante fluidità e precarietà della 
situazione in Somalia continua del 
resto a riflettersi ora sull’incisività 
dell’operato della Amisom, espres-
sione dell’Unione Africana e frutto 
di una defatigante gestazione plu-
riennale). Con la conseguenza che 
la comunità internazionale si trove-
rebbe ad essere impotente – sotto il 
profilo della capacità di Reazione – a 
fronte di situazioni che pur compor-
tano violazioni, anche gravi, dei più 
elementari diritti e valori della per-
sona umana.

Discende da quanto sopra, a for-
tiori, che le Nazioni Unite sono ben 
difficilmente in grado di fare, in pro-
prio, del Peaceenforcing, a differen-
za di quanto fa la Nato in Afghani-
stan o la coalizione multilaterale in 
Iraq. Ciò che al riguardo le Nazioni 
Unite possono fare – il che beninte-
so è di straordinaria importanza – è 
di conferire o meno legalità e legitti-
mità al Peaceenforcing altrui (della 
Nato; di una o altra coalition of the 
willing ecc.). Nonché, se del caso, di 
affiancarlo con “missioni politiche 
“chiamate ad assicurare, tra l’altro, 
l’auspicabile “system wide coheren-
ce” in area.

La capacità ONU di un diretto 
Peaceenforcing è in altri termini 
sparita, quanto meno al momento. 
E di ciò sono beninteso responsa-
bili gli Stati Membri, e cioè settori 
maggioritari della membership, che 
di fatto,anche se non a parole, sono 
sempre più diffidenti a fronte di in-
terventi del genere. 

Anche qui sono i NAM, e cioè i 
maggiori contributori di uomini alle 
missioni ONU (negli ultimi 15 an-
ni, dopo l’abbandono della Somalia, 
tra i primi 10 Paesi contributori di 
truppe non figura alcun Paese oc-
cidentale o Nato), a non essere in 

alcun modo disposti ad accettare 
interventi di Peaceenforcing, che 
prescindano cioè dal consenso dello 
Stato ospite. E sulla scia dei NAM, 
più o meno sotto traccia, e per i più 
svariati motivi (contrarietà a siffatte 
azioni da parte delle opinioni pub-
bliche interne, ad esempio. Noi ita-
liani non facciamo certo eccezione), 
si muovono anche altri settori della 
membership, a cominciare da uno o 
altro membro permanente del CDS.

Per avere una conferma del fatto 
che si è di fronte ad un sostanziale 
affievolirsi delle potenzialità di in-
tervento coercitivo originariamente 
previste dalla Carta, basta ripensare 
ai contenuti di quello che è stato 
l’intervento militare ONU in Con-
go, nel 1960, tramite la UNF. Ebbe-
ne, a cinquant’anni di distanza, e ad 
onta degli asseriti progressi del siste-
ma di sicurezza collettivo 

delle Nazioni Unite, un interven-
to del genere – che fu di peace enfor-
cing, e non tanto di peace keeping 
– sarebbe oggi improponibile, per 
tutta una serie di motivi, ad alcuni 
dei quali ho già fatto cenno. 

Verosimilmente ci troviamo di 
fronte ad una situazione di transizio-
ne, di modifica degli equilibri e dei 
poteri originariamente previsti dal-
la Carta, che in modo molto netto 
erano suddivisi fra Cap.VI e Cap.
VII. Per cui, oramai, nessuno si sor-
prende più se si fanno interventi di 
Peacekeeping ex Cap.VII, ritenendo 
che ciò valga a dar più forza al man-
dato dei peacekeepers ed a renderli 
più autorevoli e rispettati, ma pro-
filando nel contempo siffatti inter-
venti con le caratteristiche che sono 
proprie ad un operare sub Cap.VI, 
presupponendo cioè il consenso di 
tutte le parti, a cominciare dal con-
senso del Paese che dovrà accogliere 
sul proprio territorio le unità militari 
ONU (emblematico al riguardo il 
caso Sudan). 

Per converso, si tende ad ope-
rare sempre più spesso sub Cap.VI 
ma forzandone lo spirito, in quanto 
vi si ricorre disponendo interventi 
che, per la loro tipologia, sono tipici 
di un operare sub Cap.VII, almeno 
nella sua concezione originaria.

Altro significativo esempio di 
evoluzione e scostamento rispetto 
alle previsioni della Carta è il sem-
pre più frequente ricorso, da parte 
del CDS in sede di adozione di prov-
vedimenti sanzionatori e di contra-
sto al terrorismo, a poteri normativi 
e ordinamentali (che la Carta non 
conferisce al CDS, riservandoli 
all’Assemblea Generale) aventi una 
diretta incidenza nell’ambito nor-
mativo interno degli Stati Membri 
(sorta di direttive UE!). Trattasi, 
superfluo rilevarlo, di una vistosa ec-
cezione all’irrilevanza delle decisioni 
del CDS.

 7. Affinché tragedie umanita-

rie, anche di un recente passato (in 
Congo nel 2008, ad esempio, con la 
Monuc), non abbiano a ripetersi, è 
in realtà necessario – e di ciò vi è 
oramai una sempre più diffusa con-
sapevolezza – che cambi il concetto 
stesso di Peacekeeping, e le relative 
modalità di decisione e di gestione; 
è necessario che il CDS apra le porte 
a chi è chiamato ad attuarne le de-
cisioni (sì da mitigare gli effetti di 
un approccio che, quale che ne sia 
la cosmesi, è pur sempre del genere 
“armiamoci e partite”); è necessario 
che i Paesi coinvolti nei conflitti 
assumano dirette responsabilità sul 
terreno, ed essi saranno in grado di 
assumerle ove abbiano a tal fine be-
neficiato, tra l’altro, di programmi 
di capacity ed institution building, 
e cioè programmi di cosiddetta Pre-
venzione strutturale, integrati nelle 
missioni di peacekeeping e nel loro 
mandato (trattasi di un aspetto cru-
ciale. Anche in ambito G8 è stato 
recentemente posto un forte ac-
cento sull’importanza dei “linkages 
between Peacekeeping and Peace-
building reforms, as part of one inte-
grated process”). 

In questo campo merita un cen-
no, per le sue incidenze su possibili 
coinvolgimenti del Sistema S. An-
na, l’attività del CoESPU, Centro 
di Eccellenza per le Stability Police 
Units, che come noto viene da noi 
ospitato a Vicenza, per programmi 
di formazione delle forze di polizia. 
Con il CoESPU il Sistema S. An-
na intrattiene già ora una fruttuosa 
collaborazione, che verosimilmente 
è suscettibile in futuro di esser raf-
forzata.

Mi sono soffermato su questi 
aspetti della tematica del Peacekee-
ping, aspetti che sono a cavallo della 
Prevenzione dei conflitti e del Pea-
cebuilding, in quanto ritengo che sia 
proprio questo lo scenario operativo 
in cui un Centro di eccellenza pluri-
disciplinare ed interdisciplinare qua-
le la Scuola S. Anna, in una o altra 
sua articolazione e partnership, ove 
possibile nell’alveo del Programma 
Hope, potrebbe fruttuosamente av-
venturarsi. 

Anche avendo a mente che si 
sta ora discutendo, a livello G8 ma 
non solo, della possibilità di dar vita, 
nel quadro dei cosiddetti “civilian 
peacekeepers”, a squadre di esper-
ti specializzati nelle più importanti 
aree della gestione di situazioni post-
conflitto, esperti provenienti da Pa-
esi che da tempo hanno sviluppato 
questo know how (e l’Italia è certa-
mente fra questi), che vedano coin-
volte le Amministrazioni, gli Istituti 
ed i Centri attivi nel settore, nonché 
ONG e rappresentanti della società 
civile: in vista, ad esempio, di una 
“rule of law standing capacity”, for-
mata da esperti in settori cruciali per 
il successo di una attività di stabi-

lizzazione. Un qualcosa, mi sembra, 
che potrebbe certamente esser di in-
teresse per il Sistema S. Anna, alla 
luce della propria consolidata tradi-
zione di eccellenza in questo campo 
e, in prospettiva, alla luce delle po-
tenzialità insite nel Progetto Hope.

Altro settore di possibile interes-
se per il Sistema S. Anna è quello 
connesso alla “standing police capa-
city” delle Nazioni Unite – uno stru-
mento operativo di fondamentale 
importanza, destinato ad esser viep-
più valorizzato – che, come noto, 
viene da noi ospitata presso la Base 
logistica ONU di Brindisi (UNLB). 
E con la UNLB, come nel caso del 
CoESPU, vi è spazio, ritengo, per un 
rafforzamento della collaborazione 
da parte del Sistema S. Anna, trat-
tandosi di un settore strategico sotto 
il profilo del capacity ed institution 
building. Alla luce, anche, sia della 
prevista istituzione, presso la Base, di 
quello che sarà il primo nucleo del-
la “Justice and Correction Standing 
Capacity” ONU, che del prospet-
tato “upgrading ”della Base stessa, 
che potrebbe diventare il “Global 
Service Centre” (con un Regional 
Service Centre ad Entebbe), di so-
stegno logistico per tutte le operazio-
ni ONU.

  8. Concludo con talune conside-
razioni specificamente attinenti alle 
attività di Prevenzione dei conflitti, 
perché è proprio questo il campo in 
cui, come ho dianzi accennato, vi 
sono tutte le premesse affinché il 
Sistema S. Anna, con il suo patri-
monio di expertise e di eccellenza, 
con la sua rete di docenti, Ex-Allievi 
ed Allievi, possa ritagliarsi un ruolo 
sempre più incisivo, che vada al di là 
di quanto sinora fatto. 

Del resto, nell’ambito del Sistema 
ONU (ma non solo), la Scuola S. 
Anna beneficia già adesso (e di ciò il 
merito va anzitutto al prof. Andrea 
De Guttry, per le importanti inizia-
tive di collaborazione, e di presenza 
sul campo, da lui avviate e portate 
avanti ) di credenziali di ricono-
sciuta professionalità, quanto mai 
utili fondamenta in vista di ulteriori 
impegni e traguardi. Sarà a tal fine 
essenziale, tra l’altro, che in seno al-
la comunità internazionale, ad ogni 
livello, si continui ad alimentare la 
percezione che a guidare l’operato 
del Sistema S.Anna sono sempre e 
solo logiche di merito e di sostanza, 
e non già una o altra logica di schie-
ramento. Una logica, quest’ultima, 
che si rivelerebbe esiziale, in quanto 
premessa di possibili doppi standard, 
che, in ambito Nazioni Unite (ma 
non solo), finiscono inevitabilmen-
te, come dianzi accennato in tema 
di CDS, con l’intaccare immagine e 
credibilità. Utili spazi per un ruolo 
vieppiù rafforzato, e a più alto profi-

(Continua a pag. 25)



Dopo un lungo viaggio della 
durata di quasi un giorno 
finalmente arriviamo all’ae-

roporto di Dili, capitale di Timor 
Est, paese che ha ottenuto a tutti 
gli effetti la propria indipendenza 
dall’Indonesia solamente nel mag-
gio 2002. Il Paese è poverissimo, 
prevalentemente impegnato in 
un’agricoltura ed in una pesca di 
sopravvivenza ma con una disoccu-
pazione che sfiora il 70%. Comples-

sivamente la popolazione è appros-
simativamente mantenuta con gli 
aiuti della comunità internazionale. 
Dell’estrema povertà ci se ne ac-
corge facilmente girando per le vie 
della città, dove ai nuovi palazzi del 
Governo fanno contrasto le barac-
che e le abitazioni mal ridotte della 
popolazione locale, dove è possibile 
osservare ai bordi della strada grup-
pi di bambini che giocano scalzi, 
pescatori che girano con il pesce 

appena pescato, baracche adibite a 
negozi alimentari.

Il team internazionale di Opera-
tion Smile era composto da un folto 
gruppo di volontari australiani, a 
cui si aggiungevano anche volon-
tari locali e volontari provenienti 
dagli Stati Uniti, dalla Gran Bre-
tagna, dalle Filippine, dal Vietnam 
e dall’Italia. Il gruppo italiano era 
composto dal chirurgo plastico 
Nicola Freda e dal dott. Simone 
D’Imporzano e dal dott. Gregorio 
Di Franco con il ruolo di “Scrub 
Technician”. Del team facevano 
parte chirurghi plastici, anestesisti, 
un pediatra, infermieri, un dentista, 
un logopedista, addetti alla docu-
mentazione sia fotografica che scrit-
ta, volontari locali con il compito 
di traduttori.

La missione prevedeva la colla-
borazione con la USNS Mercy, na-
ve ospedale della marina americana, 
ancorata nella baia di Dili. La prima 
parte della missione si è però svolta 
a terra con la visita dei bambini con 
labioschisi e palatoschisi. Dopo che 
ci siamo sistemati presso l’alloggio, 
con un pulmino ci siamo quindi 
recati presso una clinica privata, 
che sembrava tutto tranne che una 
clinica privata. Ad aspettarci erano 
già presenti numerosi genitori con i 
loro figli, con la speranza che questo 

gruppo di medici volontari potesse 
risolvere il problema dei loro bam-
bini. Dopo una prima accoglienza 
da parte dei volontari locali, i quali 
raccoglievano i dati dei pazienti e 
spiegavano ai genitori come si sa-
rebbe svolta la visita e la necessità 
poi di trasferirsi a bordo della nave 
per l’eventuale intervento chirurgi-
co, i bambini venivano quindi visi-
tati all’interno di uno stesso locale 
dai chirurghi, dagli anestesisti, dal 
pediatra e dal dentista, in modo di 
avere una valutazione completa del 
paziente e, nell’eventualità di un 
caso maggiormente impegnativo, 
poterne subito discutere e giungere 
quindi alla migliore conclusione per 
il paziente. 

Dopo questi primi giorni dedicati 
alla selezione di quei casi candidati 
alla chirurgia, ci siamo quindi tra-
sferiti a bordo della USNS Mercy. 
Con un piccolo battello abbiamo 
quindi raggiunto dal porto di Dili 
la USNS Mercy, ancorata a largo. 
All’arrivo siamo stati accolti dagli 
ufficiali che ci hanno dato il ben-
venuto a bordo e ci è stato quindi 
assegnato il nostro alloggio. La 
marina americana metteva a dispo-
sizione le sale operatorie, mentre 
tutto il materiale necessario per gli 
interventi era di Operation Smile. 
Abbiamo quindi trascorso il primo 
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Timor Est
Missione Operation Smile in Dili

di Simone D’Imporzano*, Gregorio Di Franco*

Nella foto in alto: veduta di una strada del lungomare di Dili; in basso: una volontaria infermiera australiana con in braccio un bambino con labioschisi; nella pagi-
na a fianco: i tre italiani che hanno parteciato alla missione, da sinistra a destra Gregorio Di Franco, Simone D’Imporzano e Nicola Freda.
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lo di visibilità, del Sistema S. Anna 
potrebbero aprirsi in relazione a tut-
ta una serie di iniziative da avviare 
nel campo dello Sviluppo (povertà, 
sviluppo economico e sociale, co-
siddette diseguaglianze orizzontali, 
educazione, sanità, good governan-
ce, capacity e institution building, 
security sector reform, assistenza 
umanitaria, diritti umani e così via) 
ovvero nel campo della Sicurezza, 
due campi che, come abbiamo vi-
sto, sono strettamente correlati ed 
interagenti. Iniziative di cui occor-
rerà peraltro ricercare ed assicurare, 
tramite appropriati raccordi con il 
Sistema ONU, la “system wide co-
herence”.

Quanto a finalità e caratterizza-
zione delle iniziative che potranno 
essere avviate dal Sistema S. Anna, 
ci si potrà muovere o nell’ambito 
della cosiddetta “Structural Preven-
tion” (chiamata ad “address the root 
causes of conflict”, nella definizione 
della Commissione Carnegie) ovve-
ro sul piano della cosiddetta “Ope-
rational Prevention” (chiamata ad 

operare ed a far fronte ad episodi di 
violenza già in atto o imminente).

Suppongo che un rafforzato im-
pegno del Sistema S. Anna potrebbe 
più facilmente profilarsi – come del 
resto già avviene adesso – nel qua-
dro degli interventi di Prevenzione 
Strutturale, in uno dei due conte-
nitori cui ho fatto dianzi cenno, e 
cioè in quello dello Sviluppo/Assi-
stenza Umanitaria/Diritti Umani. 
Da tener peraltro presente che certe 
tipologie di interventi (ad esempio, i 
programmi di assistenza umanitaria) 
possono rientrare sia nella “Struc-
tural Prevention” che nella “Ope-
rational Prevention”,  tipologie di 
prevenzione i cui ruoli sono del re-
sto complementari e strettamente 
interconnessi.

Osservo del resto che talune 
componenti richieste per questi in-
terventi di Prevenzione dei Conflit-
ti, coincidono con il modus operandi 
che caratterizza le iniziative di coo-
perazione internazionale a matrice 
S. Anna. Mi riferisco, ad esempio, 
alla necessità di una particolare 
“local context sensitivity”, avuta 
riguardo alle locali realtà sociali cul-
turali religiose ecc.; alla necessità di 

operare in stretta partnership con 
gli interlocutori locali; alla capacità 
di intercettare i loro reali bisogni; 
alla necessità di una visione strate-
gica “comprehensive ”, che tenga 
ben presente, ad ogni stadio di in-
tervento, la complementarietà fra 
gli strumenti di sviluppo e quelli di 
sicurezza e di natura politica, e che 
nel contempo incoraggi il “lavorare 
assieme” di peacekeepers, peacebu-
ilders, Istituzioni Finanziarie Inter-
nazionali, Organizzazioni e realtà 
regionali, Società Civile. 

Una forte limitazione, purtroppo, 
per le attività di Prevenzione dei 
Conflitti è in genere rappresentata 
dalla scarsità di risorse finanziarie a 
disposizione per iniziative in questo 
campo. La ragion di ciò è semplice. 
Le attività di Prevenzione dei con-
flitti si svolgono per lo più sotto 
traccia; hanno scarsa visibilità, in 
quanto trattasi di attività a lenta 
cottura, ad efficacia incrementa-
le; ben raramente “fanno notizia”, 
non finiscono sulle prime pagine 
dei giornali: la conseguenza è che 
sovente i Governi tendono a sotto-
valutarne l’importanza, ed al limite 
ritengono di poterne fare a meno, o 

di poter fare a meno di contribuir-
vi finanziariamente. Il che avviene 
beninteso sopratutto in periodi di 
ristrettezze di bilancio, ancorché sia 
intuitivo che fare Conflict Preven-
tion sia cost effective rispetto fare 
Reaction (come da proverbio ricor-
dato all’inizio).

C’è da augurarsi che il nostro Go-
verno sia pienamente edotto e con-
sapevole dei termini in cui si pone la 
questione, e della importanza della 
posta in gioco. Sì che non ceda alla 
tentazione del risparmio immediato, 
effettuando tagli a quei finanzia-
menti che sono indispensabili per 
poter portare avanti una o altra ini-
ziativa nel campo della Prevenzio-
ne dei conflitti, del Peacebuilding, 
dello Statebuilding: tagli che, nel 
caso specifico, sarebbero esiziali e 
che, alla resa dei conti, porterebbero 
non già ad un risparmio, bensì ad un 
aggravio di spesa per l’Erario. Oltre 
beninteso ad incidere sulla nostra 
immagine, peso e credibilità a livel-
lo internazionale.

Marcello Spatafora
* Ambasciatore d’Italia 

alle Nazioni Unite

... progetto Hope...
                         (segue da pag. 23)

giorno a bordo a preparare le sale 
operatorie che ci erano state asse-
gnate, distribuendo tra le tre sale 
operatorie tutto il necessario per gli 
interventi che sarebbero iniziati il 
giorno successivo. La giornata era 
scandita dagli orari della nave, con 
sveglia alle 5.30 del mattino. Dopo 
la classica colazione americana a ba-
se di omelette e bacon, ogni mattina 
veniva svolto un breve meeting, per 
discutere di ciò che era accaduto il 
giorno precedente e dei pazienti che 
sarebbero stati operati quel gior-
no. Si iniziava quindi con la lunga 
giornata di interventi. La gestione 
della sala operatoria era affidata al 
team di Operation Smile. Noi ci 
siamo resi completamente disponi-
bili nell’aiutare gli infermieri di sala 
nella gestione della sala operatoria, 
dal lavaggio e sterilizzazione degli 
strumenti, alla conta degli strumen-
ti e pulizia della sala operatoria alla 
fine della giornata. Il nostro ruolo è 
stato quello di “Scrub Tech”, ruo-
lo che non si limitava al semplice 
ferrista, ma consisteva anche nel 
ruolo di aiuto del chirurgo, dato che 
l’equipe operatoria generalmente 
era costituita dal chirurgo plastico 
e dallo Scrub Tech. In alcuni casi 
all’equipe si aggiungeva anche un 
chirurgo locale, che operava sotto 
la guida del chirurgo plastico, con 
l’obbiettivo di trasmettergli quel-
le conoscenze necessarie per far sì 
che in futuro fosse stato in grado 
di operare autonomamente questi 
bambini affetti da labioschisi. La 
maggior parte dei casi è consistito in 

bambini affetti labioschisi o perso-
ne con una precedente chirurgia per 
labioschisi rioperate per la revisione 
della cicatrice chirurgica. Altri casi 
sono consistiti in bambini con pala-
toschisi e persone che presentavano 
esiti cicatriziali di ustioni responsa-
bili della compromissione funziona-
le di articolazioni, quali per esempio 
quelle delle dita di una mano.

Finiti gli interventi, l’indomani 
abbandoniamo la nave per passare 
gli ultimi giorni nuovamente a Dili. 
Abbiamo quindi sfruttato l’ultimo 
giorno libero per visitare la gigan-
tesca statua di “Jesus Christ the 
King”. La statua è stata eretta, nel 
1996, dall’amministrazione colo-

niale indonesiana nello sforzo atto 
a conquistare la lealtà dei nativi di 
Timor Leste. Lungo il sentiero la-
stricato, lungo poco più di un chilo-
metro, sono dislocate piccole grotte 
rappresentanti le stazioni della Via 
Crucis. L’alta statua in bronzo è ap-
pollaiata in cima ad una scogliera in 
roccia sedimentaria da dove si gode 
una magnifica visione di Dili e delle 
bianche spiagge con le loro chiare 
acque. A distanza erano visibili le 
navi ormeggiate nel porto, tra cui 
anche la USNS Mercy.

La missione si è conclusa con un 
party a cui hanno partecipato sia i 
membri del team di Operation Smi-
le sia gli ufficiali della USNS Mercy 

che ci hanno accolto a bordo. L’in-
domani ognuno è quindi partito per 
la propria nazione, ripromettendoci 
però che ciò che questa missione 
ci ha lasciato avrebbe fatto sì che 
non fosse stata l’ultima missione a 
cui avremmo partecipato, ma che in 
futuro saremmo partiti per ulteriori 
missioni per aiutare persone meno 
fortunate di noi che, vivendo in 
paesi poveri, non hanno le nostre 
stesse possibilità di cura.

Simone D’Imporzano
*specializzando di Chirurgia generale

Gregorio Di Franco
*medico



Martedì 12 Gennaio 2010, un 
terremoto del settimo grado della scala 
Richter ha colpito violentemente Haiti. 
Questo evento catastrofico è stato re-
gistrato alle 16.53, ora locale, a circa 
25 Km ad ovest di Port-au-Prince, la 
capitale di Haiti. È stato stimato che 
3 milioni di persone siano state colpite 
dalla tragedia, che si ritiene abbia cau-
sato oltre 50.000 vittime nelle prime 
24 ore e abbia riversato nelle strade 
centinaia di migliaia di altre, le cui case 
erano crollate o erano affette da danni 
ingenti. Grazie all’Internet le immagi-
ni di questa distruzione sono arrivate 
agli occhi di tutti nel giro di poche ore: 
il bisogno di cure mediche specialistiche 
è stato immediatamente evidente.

Il Weill Cornell Medical College di 
New York ha una lunga storia di assi-
stenza umanitaria a popolazioni disa-
giate. Esempi includono la creazione 
di una struttura ospedaliera in Tanza-
nia, il Weill Bugando Medical Center 
e, nella stessa Haiti, una struttura di 
assistenza agli indigenti, la GEISKO 

clinic, aperta e gestita fino dal lontano 
1981. Alla luce delle conseguenze de-
vastanti del sisma, molti membri della 
Facoltà dell’Istituto di Chirurgia del 
Weill Cornell Medical Center/New 
York Presbyterian Hospital hanno 
offerto il loro aiuto per le vittime del 
terremoto di Haiti. Considerando la 
necessità di assistenza chirurgica spe-
cializzata, sono state organizzate due 
mission diverse e successive. La prima, 
con la partecipazione del Professor 
Soumitra Eachempati, Professore Or-
dinario di Chirurgia e Responsabile del 
Servizio di Traumatologia e Chirurgia 
d’Urgenza al New York Presbyterian 
Hospital, ha preso il via immediata-
mente dopo il disastro; la seconda, con 
la partecipazione della Professoressa 
Mia Talmor, Professore Associato di 
Chirurgia al Weill Cornell Medical 
College nella Divisione di Chirurgia 
Plastica e Ricostruttiva, è stata lancia-
ta due settimane dopo. 

Quello che segue è il racconto di 
queste due missioni.

Mercoledì 13 Gennaio, ven-
tiquattro ore dal sisma, 
il nostro team era stato 

formato. Composto da un chirurgo 
traumatologico, tre specializzandi in 
traumatologia, tre chirurghi ortope-
dici, due infermiere, due tecnici di 
sala e due anestesisti, ci siamo ac-
cinti immediatamente a prepararsi 
adeguatamente alla missione. Il jet 
privato, messo a disposizione da una 
ditta specializzata in protesi ortope-
diche, è stato caricato di strumenti 
chirurgici, fissatori interni ed ester-
ni, anestetici e tutto il necessario al 
normale funzionamento di una sala 
operatoria, incluso la maggior quan-
tità di acqua potabile possibile.

Sebbene pronti a decollare Gio-
vedì 14 Gennaio, abbiamo subito 
24 ore di ritardo dovuto al fatto che 
il piccolo aereoporto di Haiti, che 
ha solo una pista di atterraggio, era 
completamente congestionato dal-
la moltitudine di aerei provenienti 
da tutte le parti del mondo.  Siamo 

finalmente riusciti a partire Venerdì 
15 Gennaio, ma nonostante la prio-
rità di atterraggio ci fosse stata con-
fermata prima della nostra partenza, 
una volta in volo siamo stati dirotta-
ti su un aeroporto della Repubblica 
Domenicana da dove il giorno dopo 
abbiamo raggiunto Haiti. 

Ad Haiti siamo stati accolti da un 
volontario delle Nazioni Unite che, 
avendo caricato ciò che ci portava-
mo dagli Stati Uniti su svariati fur-
goni, ci ha portato all’Ospedale Ge-
nerale di Haiti. Purtroppo l’Ospe-
dale aveva subito danni strutturali 
che lo rendevano inservibile. Non 
essendo in grado di allestire una sala 
operatoria da campo, ci siamo spo-
stati in una struttura vicina, l’Haiti 
Community Hospital, con due sale 
operatorie danneggiate solo margi-
nalmente dal sisma. 

Al nostro arrivo abbiamo trova-
to dozzine di pazienti con ferite che 
drenavano pus e ferite da schiaccia-
mento. Molti altri avevano lesioni 
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lacero contuse che richiedevano 
pulizia chirurgica e antibiotici . Ap-
prossimativamente un terzo delle 
vittime erano bambini. La maggior 
parte delle persone aveva infezioni 
diffuse o era deidratata, lasciata per 
giorni negli androni dell’ospedale 
senza ricevere nessuna attenzione. 
Un intenso odore di putrefazione 
permeava l’intero ospedale.

All’inizio la mole di interventi 
da eseguire sembrò insormontabi-
le. Nelle due sale operatorie agibili 
mancavano macchinari anestesiolo-
gici, ventilatori, riserve di ossigeno 
e saturimetri. Vi era sostanzialmente 
assenza di strumenti chirurgici e di 
elettrobisturi, niente banca del san-
gue o possibilità di effettuare esami 
ematochimici; la mancanza di pelli-
cole radiografiche rendeva inusabili 
i macchinari radiologici dell’ospeda-
le. Era chiaro che avremmo dovuto 
adeguarci a uno standard di assisten-
za chirurgica ben diverso da quello 
a cui eravamo abituati nella nostra 
pratica quotidiana.

Ben presto ci siamo resi conto 
che avremmo visto solo alcuni tipi 
di pazienti: i quattro giorni che era-
no trascorsi dalla tragedia avevano 
già operato una selezione spietata. 
Senza assistenza medica efficace, la 
maggior parte dei terremotati che 
avevano sofferto lesioni maggiori 
al torso o alla testa era già decedu-
ta. Inoltre, la maggior parte delle 
strade era impercorribile e gli uni-
ci che erano riusciti a raggiungere 
l’ospedale erano stati i feriti lievi e 
quelli che avevano riportato traumi 

alle estremità superiori o quelli che 
erano facilmente trasportabili, in 
genere bambini. 

Prima del nostro arrivo, una doz-
zina di medici internazionali coadiu-
vati dal poco personale sanitario lo-
cale avevano cercato di organizzare i 
feriti. Questi erano stati suddivisi in 
base alla gravità in una sorta di tria-
ge rudimentale. I pazienti per i quali 
era stata posta l’indicazione chirur-
gica erano circa una cinquantina a 
fronte di circa 200 pazienti presenti 
all’interno dell’ospedale, numero 
che approssimava il migliaio consi-
derando le persone radunate fuori, 
che tutte le mattine provavano a 
guadagnare l’ingresso nell’ospedale.

Abbiamo immediatamente co-
minciato a preparare i pazienti per 
gli interventi dando priorità alle 
persone che recavano fratture espo-
ste. Senza la possibilità di indurre 
l’anestesia generale, eravamo co-
stretti a operare con anestesia spi-
nale, blocchi regionali o sedazione 
profonda. Sono state necesssarie 
numerose amputazioni, mentre i più 
fortunati hanno ricevuto interventi 
conservativi o sono stati trattati con 
fissatori esterni. Nei giorni successi-
vi abbiamo effettuato le pulizie chi-
rurgiche e le amputazioni digitali. 

Con il passare del tempo la nostra 
efficienza è migliorata. Abbiamo 
cominciato a separare i pazienti in 
attesa di atti operatori da quelli già 
operati. Abbiamo tentato di esegui-
re controlli post-operatori ogni 24 
ore ma siamo stati indubbiamente 
limitati dalla mancanza di risorse a 

fronte della enorme mole di inter-
venti.

Il nostro team ha lavorato inin-
terrottamente per oltre 60 ore, 
riuscendo ad aprire altre due sale 
operatorie, ed effettuando oltre 100 
operazioni. Dopo cinque giorni dal 
nostro arrivo siamo tornati a casa fi-
sicamente ed emotivamente esausti. 
Avevamo essenzialmente dormito 
sul pavimento dell’ospedale solo po-
che ore per notte e eravamo soprav-
vissuti a patatine, barrette proteiche 
e acqua. Tristemente sapevamo che 
alcuni pazienti che avevano subito 
amputazioni avrebbero contratto in-
fezioni e sarebbero deceduti in preda 
alla sepsi. Per gli altri, sapevamo che 
la vita di un amputato in un paese 
sottosviluppato è gravata di ostacoli 
insormontabili.

Il 12 Gennaio, la mia lista opera-
toria era colma di interventi estetici 
e ricostruttivi. Ero particolarmente 
concentrata su una paziente che 
non era soddifatta per il fatto che 
dopo un intervento di mastectomia 
la ricostruzione non era speculare al 
seno naturale. Avevo già tentato di 
correggere tale asimmetria più volte 
nel passato, e quella mattina stavo 
per utilizzare una tecnica nuova con 
cui non avevo molta esperienza.

Le cose erano andate bene in sala 
operatoria e mi apprestavo a guidare 
verso casa particolarmente di buon 
umore. Appena accesi la radio, fui 
investita dalle notizie che proveni-
vano da Haiti. Un terremoto del set-
timo grado della scala Richter che si 
era abbattuto a poche miglia dalla 

capitale, Port-au-Prince, dove vive 
la maggior parte della popolazione 
Haitiana. Le prime stime parlavano 
di centinaia di migliaia di vittime e 
feriti, in uno scenario apocalittico. 
Con il passare dei giorni abbiamo 
assistito a immagini di devastazione 
che diventavano sempre peggiori.

Avendo avuto l’opportunità di 
visitare Haiti nella metà degli anni 
’80 come turista e più tardi come 
chirurgo volontario, ero ben conscio 
della situazione sanitaria del paese. 
Haiti è il paese più povero dell’emi-
sfero Ovest con un reddito medio 
pro-capite annuo di circa 1000 euro 
e con il più basso rapporto di medici 
per paziente e numero di letti ospe-
dalieri per paziente nel mondo. 

Era chiaro dall’inizio che i Chi-
rurghi Plastici sarebbero stati neces-
sari, specialmente nelle fasi succes-
sive per le procedure ricostruttive. 
Come Chirurgo Plastico ricostrutti-
vo con ampio training in chirurgia 
del trauma ero sicura che le mie 
conoscenze mi consentivano di es-
sere una candidata ideale per tale 
missione. 

Ho cominciato a prepararmi per 
il viaggio senza sapere quando effet-
tivamente sarei stata chiamata per 
la partenza. Come Presidente della 
Società dei Chirurghi Plastici della 
regione di New York ho tenuto al 
corrente tutti i nostri soci. Simulta-
neamente ho ricevuto una e-mail da 
un collega che lavorava in un ospe-
dale subito fuori da Port-au-Prince. 
Era arrivato sul luogo tre giorni do-
po la tragedia e si era ritrovato in un 
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ospedale periferico minimamente 
intaccato dal sisma. Come risultato 
nel giro di poche ore 400 pazienti 
si sono presentati all’ospedale tra-
sportati per lo più dalle forze armate 
Americane o Dominicane. Da quel-
la e-mail era chiaro che continuava 
ad esserci bisogno di chirurghi orto-
pedici e di chirurghi plastici.  

Dopo aver mandato una e-mail 
di sollecito a tutti i soci della nostra 
società di Chirurghi Plastici della 
regione di New York, abbiamo rice-
vuto 60 adesioni in 24 ore. Abbia-
mo stabilito turni che garantissero 
costante assistenza da parte di Chi-
rurghi Plastici Ricostruttivi nella 
regione fino alla fine di Aprile. Io 
sono partita con il primo turno.

Siamo arrivati all’aeroporto di 
Santo Domingo in quanto l’aero-
porto di Port-au-Prince era stato 
precedentemente chiuso.  Siamo 
poi giunti in ospedale dopo 10 ore di 
viaggio di macchina su strade sterra-
te. L’ospedale era equipaggiato con 
5 sale operatorie funzionanti, una 
degenza post-operatoria e sale adi-
bite alla terapia intensiva e reparto 
maternità. I pazienti erano allog-
giati in “reparti” costituiti da tende 
negli edifici adiacenti all’ospedale. 
US aid, un’organizzazione facente 
capo al ministero dell’interno Ame-
ricano aveva fornito all’ospedale 

uno staff estremamente competen-
te formato da chirurghi, internisti, 
pediatri, anestesisti, paramendici e 
farmacisti.

Quando sono arrivata, la mag-
gior parte dei traumi erano già sta-
ti trattati e il nostro lavoro è stato 
incentrato sul trattamento e la 
chiusura delle ferite chirurgiche. 
Quasi tutti i pazienti avevano subi-
to lesioni a carico delle ossa lunghe, 
e molti erano rimasti prigionieri 
delle macerie per lungo tempo, ral-
lentando l’assistenza medica. Nei 
giorni immediatamente successivi 
alla tragedia il personale medico si 
è occupato di stabilizzare il mag-
gior numero di pazienti, operando 
trasferimenti per quanto possibile, 
senza disporre di elettricità, farmaci 
e quanto altro. Come risultato tutti 
coloro che potevano beneficiare di 
chirurgia ricostruttiva sono invece 
stati trattati con terapia demolitiva. 
Non potendo utilizzare la tecnica 
di flap muscolare, considerata il ca-
posaldo della terapia chirurgica di 
questo tipo di lesion, siamo tornati 
a tecniche più primitive che mini-
mizzassero l’esposizione del tessuto 
sano. Molti pazienti hanno subito 
amputazioni senza che il moncone 
venisse appropriatamente richiuso, 
molte fratture di ossa lunghe erano 
instabili e molte ferite chirurgiche 

si sono infettate.  Se non fosse stato 
per la minuziosa assistenza infer-
mieristica prestata diligentemente 
dal nostro team 24 ore su 24 avrem-
mo avuto un tasso di infezioni ben 
più alto. Insieme con un gruppo di 
chirurghi ortopedici, abbiamo ese-
guito più di 40 interventi al giorno, 
in costante necessità di rifornimen-
ti di attrezzature mediche.

Alla sera, le condizioni dei pa-
zienti operati quel giorno mi tor-
mentavano la coscienza. In altre 
circostanze, alcuni pazienti sareb-
bero sopravvissuti o alcune amputa-
zioni non sarebbero state necessarie. 
Mi era particolarmente rimasta im-
pressa una donna che aveva ripor-
tato una frattura distale della tibia 
mentre era al lavoro ed era arrivata 
in ospedale due giorni dopo il terre-
moto. Mi raccontava di come il ma-
rito era rimasto vittima del sisma e 
che la loro figlia di 13 anni si stesse 
prendendosi cura dei fratellini di 3 
e 4 anni in un campo rifugiati vi-
cino a Port-au-Prince. Era contenta 
di essere tra le prime ad essere stata 
operata: voleva tornare a prendersi 
cura dei suoi figli. In sala operatoria 
la situazione appariva grave e nono-
stante avessimo provato ad inserire 
un fissatore, l’amputazione si pa-
ventava l’unica alternativa a lungo 
termine. Nonostante ciò, quando 
discussi il da farsi con la paziente, 
lei si mostrò determinata a cammi-
nare nel pomeriggio con il fissatore, 
dato che, nessuno avrebbe dato un 
lavoro ad Haiti a un amputato e i 
suoi figli avevano bisogno della loro 
madre e di cibo.

Al ritorno a New York, ho tro-
vato quattro messaggi lasciati sulla 
mia segreteria dalla mia paziente; 
era contenta del risultato ma aveva 
recentemente cominciato a preoc-
cuparsi di una ruga che era imper-
cettibilmente più prominente sulla 
parte sinistra del suo volto e richie-
deva un “ritocchino”. Ho pensato di 
raccontarle della mia recente espe-
rienza ad Haiti, ma ho realizzato che 
non sarebbe stato corretto. Come 
cittadini della nazione più ricca del 
mondo i nostri pazienti sono abi-
tuati a regimi assistenziali di regime 
molto elevato. A 2000 chilometri 
di distanza, i cittadini del paese più 
povero dell’emisfero occidentale 
erano contenti di avere una brandi-
na in una tenda e un medico al loro 
fianco. Come chirurgo mi sono sen-
tita fortunata e orgogliosa di avere 
avuto l’opportunità di aiutare le vit-
time del terremoto di Haiti al mas-
simo delle mie potenzialità. Questa 
esperienza mi aiuterà a raggiungere 
una maggiore maturità professiona-
le e un migliore equilibrio.

Un esame dei fatti alla luce dei 
recenti disastri come i terremoti in 
Abruzzo, Cina e Turchia, gli attac-
chi dell’11 Settembre a New York, 
gli tsunami e l’uragano Katrina 

dimostra come siamo ben lontani 
dall’assicurare assistenza ottimale in 
queste situazioni. I disastri inevita-
bilmente drenano tutte le risorse a 
disposizione, tuttavia una maggiore 
organizzazione e coordinamento dei 
team internazionali di medici sareb-
be di indubbia utilità.  È necessario 
costituire un piano di emergenza 
volto a portare assistenza alle popo-
lazioni disagiate.  Una cooperazione 
internazionale patrocinata dall’Or-
ganizzazione Mondiale della Sani-
tà dovrebbe adoperarsi per essere 
pronta a fronteggiare le inevitabili 
calamità future. 

Nel nostro caso, le nostre missio-
ni avrebbero beneficiato di un ospe-
dale da campo in cui allestire una 
terapia intensiva e una sala opera-
toria ben attrezzata. In mancanza di 
questa struttura, non siamo stati in 
grado di assicurare a tutti i pazienti 
medicazioni adeguate, antibiotici, 
nutrizione e idratazione. A mano 
a mano che terminavano le nostre 
scorte di farmaci e dispositivi medi-
ci, non abbiamo avuto la possibilità 
di ottenere rifornimenti.  Se aves-
simo potuto beneficiare di un am-
biente più idoneo con antibiotici e 
maggiore equipaggiamento a dispo-
sizione, saremmo riusciti a stabiliz-
zare più pazienti critici e a salvare 
più vite e più arti. 

A parte queste riflessioni, il no-
stro dipartimento rimane soddi-
sfatto delle cure mediche apporta-
te. Sappiamo di aver aiutato molti 
pazienti, anche se non abbiamo 
potuto aiutare tutti quelli che ne 
avevano bisogno. Abbiamo messo 
alla prova le nostre capacità medi-
che non avendo le risorse a cui ben 
troppo spesso ci affidiamo nei nostri 
ospedali. 

E soprattutto abbiamo tutti ac-
quisito crescita personale grazie a 
questi ricordi indelebili che ci han-
no rammentato il perchè siamo di-
ventati medici.

*Il Professor Soumi Eachempati 
è Professore Ordinario di Chirurgia 
al Weill Cornell Medical College e 
Responsabile del Servizio di Trau-
matologia e Chirurgia d’Urgenza al 
New York Presbyterian Hospital in 
New York City.

La Professoressa Mia Talmor è 
Professore Associato di Chirurgia 
al Weill Cornell Medical College 
nella Divisione di Chirurgia Plasti-
ca e Ricostruttiva e Presidente della 
Società dei Chirurghi Plastici della 
regione di New York. 

Il Dottor Filippo Filicori è Ri-
cercatore al Weill Cornell Medical 
College.

Il Professor Fabrizio Michelassi 
è Professore Ordinario di Chirurgia 
e Direttore dell’Istituto di Chirurgia 
del Weill Cornell Medical College e 
Capo Chirurgo del New York Presb-
yterian Hospital. 
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Poter vantare di aver avuto 
centinaia di persone al primo 
convegno del progetto HO-

PE, il 30 aprile 2010, è allo stesso 
tempo un motivo di enorme orgo-
glio ed una grande responsabilità. 
Orgoglio non per noi, ma per tutte 
quelle persone che, nonostante i 
tempi di crisi e tagli, hanno trovato 
il tempo e la volontà di interessar-
si al nostro nuovo Progetto, se non 
di occuparsi attivamente in altre 
Organizzazioni di Cooperazione 
Internazionale. Dall’Aula Magna 
della Scuola Sant’Anna o tramite 
lo streaming, abbiamo avuto l’ono-
re di una grande partecipazione nel 
giorno del nostro debutto. 
Grande responsabilità, si scriveva. 
In un panorama che ad oggi conta 
moltissime Organizzazioni Umani-
tarie, già all’opera in tutto il mondo 
e su diversi livelli, dall’assistenza 
sanitaria alla diplomazia, dalla lot-
ta alla fame all’economia, proporsi 
come una nuova pagina della Co-
operazione ha il rischio di non es-
sere altro che una ridondanza. Una 
dispersione, per quanto onorevole, 
dello sforzo di aiutare alcune realtà, 
locali od in giro per il mondo, ad 
aiutarsi. 
Abbiamo accettato con enorme fe-
licità quelle Organizzazioni e quelle 
personalità che ci hanno onorato 
della loro presenza al Convegno, 
così come tutti coloro che sono in-
tervenuti ai nostri incontri prepara-
tori e formativi, a partire da ottobre 
2009 fino ad aprile 2010. L’espe-
rienza e la professionalità che sono 
state messe a nostra disposizione 
così liberamente dimostra come nel 
mondo della Cooperazione Uma-
nitaria ci sia una grande volontà di 
collaborazione e di supporto verso 
le realtà più piccole e volontero-
se. Questo è proprio uno dei punti 
cardine di HOPE. Nascendo da una 
tradizione multidisciplinare ed in-
novativa, ci proponiamo di fondere 
le diverse discipline del sapere nel-
la stessa Attività Umanitaria. Allo 
stesso tempo, avviciniamo esperien-
ze simili e distanti, mettendole nel-
la stessa stanza per un momento di 
condivisione e confronto, alla ricer-
ca di nuove e più efficaci soluzioni. 
Diventare un trait d’union, una Or-
ganizzazione che si propone di unire 
gli sforzi piuttosto che disperderli 
in una moltitudine di opere buone, 
simili ma separate, è nel DNA del 
nostro progetto. Tuttavia, la nostra 
attività non vuole solo interagire 
con quanto attualmente esiste, ma 
anche proporsi come nuova linfa vi-
tale nel mondo della Cooperazione 

Internazionale. Questa era la vera 
sfida del 30 aprile, questa la nostra 
grande responsabilità: dare nuovi ri-
sultati, cominciare a fare esperienza 
non solo teorica, ma pratica. Creare.
Ad un anno di vita, possiamo conta-
re quattro progetti operativi. Il pri-
mo è stato avviato dopo nemmeno 
sei mesi di esistenza, una collabo-
razione con la ONLUS NEXT del 
prof. Bellini, in Madagascar. Abbia-
mo ospitato a Pisa un membro di 
questa Organizzazione per uno stage 
di formazione sulla creazione di ma-
teriale per indagini infettivologiche 
a basso costo. Grazie alla collabora-
zione con la Fondazione Arpa ed il 
Dipartimento di Microbiologia del 
prof. Campa presso l’Univesità di 
Pisa, questo progetto si è recenta-
mente concluso con grande soddi-
sfazione di tutte le parti coinvolte.
Per accrescere la nostra esperienza 
e prepararci al futuro, tre dei nostri 
referenti hanno frequentato a luglio 
il Corso del prof. De Guttry relativo 
alla gestione di situazioni di conflit-
to. Il Corso e gli insegnamenti del 
prof. De Guttry e dei suoi collabo-
ratori sono stati di inestimabile im-
portanza, e ci serviranno a meglio 
comprendere e definire gli obiettivi 
da realizzare sul campo, nonché ge-

stire l’evolversi dei nostri progetti a 
lungo termine.  La collaborazione 
con questo gruppo già attivo nella 
Cooperazione Internazionale presso 
la Scuola Sant’Anna è una impor-
tante risorsa per tutti noi di HOPE.
Il terzo progetto è una collaborazio-
ne con l’Organizzazione Operation 
Smile, che si occupa di interventi 
di chirurgia ricostruttiva in tutto il 
mondo. Ad oggi, grazie alla supervi-
sione del dott. Nicola Freda, mem-
bro dell’Organizzazione, sono già 
partiti uno specializzando di Chi-
rurgia dei trapianti ed uno studente 
fresco di laurea specialistica in me-
dicina, nella missione denominata 
“Timor Est”, in cui i due referenti 
del nostro gruppo si sono distinti 
per la loro dedizione e per le loro ca-
pacità. Puntiamo a rendere la colla-
borazione con Operation Smile una 
relazione costante nel tempo, alla 
ricerca di un reciproco aiuto.
Ed infine, il nostro primo proget-
to a lungo termine, nato grazie 
all’interazione con il prof. Arzilli 
per conto della regione Toscana. 
L’obiettivo primario riguarda la 
costruzione di un centro di Pronto 
Soccorso presso l’ospedale pubbli-
co di Durazzo, in Albania. HOPE 
parteciperà nel tempo a questo pro-

getto non soltanto per realizzare la 
struttura e fornire la professionalità 
dei medici aderenti al progetto, ma 
anche, nella nostra ottica multidi-
sciplinare, per affiancare al Pronto 
Soccorso la nascita di un centro di 
Telemedicina. Grazie a questo in-
vestimento, la capacità di gestire i 
casi clinici a distanza migliorerà in 
maniera esponenziale, incremen-
tando la qualità del servizio offerto 
ai pazienti con enorme risparmio di 
soldi ed energie.
Per concludere, un ringraziamento 
a tutti coloro che si sono impegnati 
nel progetto, o che lo hanno soste-
nuto in ogni modo. Non saremmo 
qui ad elencare tutti i risultati ot-
tenuti senza ciascuno di loro. Un 
apporto inestimabile che ci rende 
determinati a fare ancora di più. In 
questi giorni stiamo organizzando 
l’attività didattica del progetto, un 
nuovo ciclo di incontri che si pro-
trarrà per tutto l’anno, nell’ottica 
della learning community. Questo è 
solo l’inizio.

Gianluca Samarani
Coordinatore Generale del Progetto 

HOPE, Perfezionando al secondo 
anno del Settore 

di Scienze Mediche
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Dopo un anno di speranza
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Il prof. Bellini e Suor Ortensia, della NEXT ONLUS, di fronte al Centro fondato dal professore nel Nord del Madagascar.
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Organizzare il viaggio di set-
tore degli allievi del III 
anno del settore di Scien-

ze Politiche (Silvia Bardi, Lorenzo 
Basile, Gloria Pracucci, Marco Ro-
berti ed Elisa Zanini) non è stato 
semplice, sia per la situazione poli-
tica instabile, sia per i tagli ai fondi 
destinati dalla FUR a queste attivi-
tà, ma, nonostante le difficoltà, ce 
l’abbiamo fatta. 

Con il supporto finanziario e 
soprattutto logistico del Ministero 
degli Affari Esteri e della rete diplo-
matica italiana in Medio Oriente a 
febbraio-marzo 2010 abbiamo in-
trapreso un lungo viaggio in Israele, 
Giordania, Libano e Territori Oc-
cupati Palestinesi, con l’obiettivo 
di conoscere da vicino le ragioni del 
conflitto che da oltre sessanta an-
ni coinvolge in vario modo questi 
stati. Il viaggio è stato molto fatico-
so, dal punto di vista intellettuale, 

ma soprattutto emotivo. In ogni 
incontro, da ogni conversazione 
si evinceva un equilibrio precario 
che regge i rapporti tra uno stato e 
i suoi vicini, ma anche tra le varie 
etnie e le varie comunità religiose. 
Ogni domanda andava quindi cali-
brata con prudenza per non urtare 
la sensibilità dell’interlocutore, ma 
comunque tentando di ottenere 
delle informazioni importanti per  
comporre il quadro.

Arrivare in Palestina senza avere 
un pregiudizio, senza un’idea preco-
stituita sulle ragioni delle parti in 
causa o ancor di più senza abbrac-
ciare in toto la visione dell’uno o 
dell’altro è molto difficile, ma que-
sto ci eravamo imposti per tentare 
di raccogliere più elementi possibili 
per farci un’idea nostra. 

Nonostante ciò io ho fallito nel 
mio intento di rimanere un’osserva-
trice imparziale. 

Come giurista, positivista e fer-
vente sostenitrice di un umanesimo 
capace di elaborare una morale auto-
noma che pone il rispetto dell’indi-
viduo al centro della propria azione 
è stato un duro colpo vedere ciò che 
abbiamo visto e vivere ciò che ab-
biamo vissuto. Siamo stati testimo-
ni più o meno volontari degli sforzi 
del popolo palestinese per condurre 
una vita prossima alla normalità, per 
riappropriarsi del proprio destino e 
gestire la propria esistenza tra mille 
difficoltà che per chi è lontano non 
sono neanche immaginabili. Non si 
tratta solo del muro che costringe a 
percorrere chilometri per raggiunge-
re luoghi che disterebbero pochi me-
tri in linea d’aria, ma delle privazioni 
quotidiane, del controllo esercitato 
da Israele sugli ingressi e le uscite, 
sulla rete idrica e sulla fornitura elet-
trica, sulla gestione dei rifiuti, che 
di fatto non vengono smaltiti, delle 

decine di telecamere disseminate 
ovunque che trasformano la Cisgior-
dania in una grande prigione.

In poche parole della guerra psi-
cologica che non si può comprende-
re fino a  che non vi si è esposti. Noi 
stessi che pure dovremmo provenire 
da un paese considerato da Israele 
“amico”, siamo stati sottoposti ad 
estenuanti controlli di sicurezza e 
trattenuti alle frontiere senza alcuna 
spiegazione.  Si può infine rimanere 
imparziali dopo essere stati testimoni 
oculari di spari da parte dell’esercito 
israeliano sui fedeli musulmani che 
si recavano a pregare il venerdì sulla 
spianata delle moschee? 

Ho pensato a lungo se consegna-
re a queste pagine un rapporto det-
tagliato e asettico sulle visite effet-
tuate alle autorità locali, alle ONG,  
e ai luoghi di rilevanza storico-cul-
turale, che sono state tutte di gran-
de interesse, ma ho preferito, forse 
sbagliando, abbandonarmi all’emo-
zione che mi sono riportata in Ita-
lia. Ciò che mi sovviene ripensando 
a questa esperienza è un urlo, un 
grido per fermare tutto e tutti. Un 
grido di disperazione per l’assuefa-
zione della comunità internazionale 
alla violenza che si perpetua ogni 
giorno in quei luoghi. E se proprio 
devo fare uno sforzo di razionalità, 
ripensando ai campi profughi dei 
palestinesi al sud del Litani, alle 
tracce ancore ben visibili dell’ulti-
mo attacco armato di Israele contro 
il Libano, alle armi impugnate come 
un giocattolo da giovanissimi solda-
ti israeliani, mi viene in mente solo 
un consiglio: chiunque ne abbia la 
possibilità visiti questi luoghi, non 
come turista, ma come viaggiatore 
dal cuore e gli occhi aperti. 

Mille altre parole sarebbero inu-
tili. Un ringraziamento a tutti colo-
ro che abbiamo incontrato durante 
questa esperienza e in particolar 
modo alla missione UNIFIL e al 
contingente italiano per il tempo 
che ci hanno dedicato e l’insosti-
tuibile lavoro di assistenza alla po-
polazione civile e di mediazione tra 
le parti in conflitto. Per il supporto 
logistico al dott. Carlo Jacobucci, 
primo segretario presso l’Ambascia-
ta d’Italia in Libano e al dott. Ste-
fano Stucci, primo segretario presso 
l’Ambasciata d’Italia in Giordania.  
Infine per l’accoglienza, la dispo-
nibilità e l’organizzazione degli in-
contri, un grazie di cuore al corpo 
docente della AlQuds University di 
Gerusalemme Est.

Francesca Maria Orsini
*Perfezionanda in Politiche, Diritti 

Umani e Sostenibilità

Viaggio degli allievi di scienze politiche in Medio Oriente
di Francesca Maria Orsini*

Foto in alto: presso il quartier generale della missione UNIFIL a Naqoura nel sud del Libano. Da sinistra: stagista presso 
l’Ambasciata italiana a Beirut, Gloria Pracucci, allieva, Silvia Bardi, allieva, Carlo Jacobucci, primo segretario presso 
l’Ambasciata d’Italia a Beirut, Francesca Maria Orsini, Colonnello Restaino, comandante del contingente italiano a 
Naqoura, Eliza Zanini, allieva, Marco Roberti allievo, Lorenzo Basile, allievo. Foto in basso: gli allievi della Scuola  
presso il parlamento palestinese insieme ad alcuni parlamentari e alcuni docenti della AlQuds University.
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L’impatto con New York ve-
nendo da Pisa produce un 
inevitabile straniamento 

dovuto al considerevole scarto in 
confusione e dimensioni tra le due 
realtà. Sono arrivata nella Grande 
Mela già consapevole che sarebbe-
ro stati tre mesi duri, in cui avrei 
dovuto imparare la città soprattut-
to attraverso il ritmo monotono e 
rassicurante delle giornate lavorati-
ve. Quello che ho potuto solo va-
gamente immaginare prima, e che 
forse tre mesi sono sufficienti a far 
cogliere appena, è la vita newyor-
kese, quel miscuglio indecifrabile di 
fretta ansiosa, di vite che s’incrocia-
no senza lasciare segni, di autobus 
pieni di persone che fanno percorsi 
sempre uguali in mesi scanditi dal 
variare dell’intensità del vento. So-
prattutto, non avrei mai creduto ci 
fossero così tanti ragazzi impegnati 
in stage a vari livelli nelle Nazioni 
Unite e nelle Rappresentanze di 
tutto il mondo, una schiera di ven-
tenni alle prese con il presente ed 
il futuro della pratica delle relazioni 
internazionali. 

Sapere di essere a New York per 
lavorare alla Rappresentanza Italia-
na presso le Nazioni Unite è stato la 
ciliegina sulla torta. Ogni mattina 
per ottanta giorni sono andata a la-
voro all’incrocio tra First Avenue e 
la 44esima Strada con dinanzi il Pa-
lazzo di Vetro, che visto dall’esterno 
è gigantesco ed ambizioso almeno 
quanto si rivela spoglio e bisogno-
so di ammodernamenti all’interno: 
durante il mio stage la General 
Assembly Hall si è letteralmen-
te sgretolata, con pezzi di soffitto 
in caduta libera che l’hanno resa 
inagibile. Gran parte dei lavori 
dell’ONU è stata trasferita già da 
tempo nel Temporary Building: un 
superprefabbricato che nella lamie-
ra ha ingoiato il giardino dell’Hea-
dquarter e le migliaia di funzionari 
che si avvicendano quotidianamen-
te al suo interno. Per le cassandre 
dell’inutilità del lavoro onusiano, il 
Palazzo di Vetro in dissesto è il sim-
bolo di un’organizzazione che fatica 
a fronteggiare le pressioni esterne, 
ed il Temporary Building è l’emble-
ma della precarietà di un impegno 
che non va oltre generiche prese di 
posizione e report tanto dettagliati 
quanto privi di seguito. 

Il lavoro nella Rappresentanza 
Italiana a New York è necessaria-
mente diviso in aree di competenza 
affidate a singoli diplomatici in base 
a caratteristiche personali ed exper-
tise acquisita in carriera.  Dopo aver 
trascorso i primi due giorni a cerca-
re di memorizzare il maggior nume-

ro umanamente possibile di acroni-
mi e abbreviazioni, una sorta di rito 
iniziatico per chi cerca di districarsi 
nei meandri imperscrutabili dei re-
troscena di tutto ciò che si muove 
attorno ad United Nations Plaza, 
ho avuto la fortuna di affiancare il 
Primo Segretario Roberto Storaci 
nell’ambito dei diritti umani, cam-
po potenzialmente sterminato. Più 
precisamente, sono stati due im-

portanti appuntamenti a cadenza 
annuale a dettare i tempi del mio 
impegno a New York: la sessione 
annuale della Commissione per lo 
Sviluppo Sociale (CsocD) a febbra-
io, e quella della Commissione sulla 
Condizione Femminile (CSW) a 
marzo, quest’ultima con l’arrivo di 
una nutrita delegazione da Roma, 
guidata dal Ministro per le Pari 
Opportunità Mara Carfagna. L’Ita-
lia, nel Bureau della CSW con la 
vicepresidenza della Commissione, 
ha assunto un ruolo leader a New 
York nella lotta alle mutilazioni ge-
nitali femminili, con un approccio 
culturalmente sensibile apprezzato 
dai partner africani. Per la sessione 
di quest’anno, che commemorava il 
quindicesimo anniversario dell’ado-

zione della Dichiarazione di Pechi-
no, l’Italia ha organizzato un evento 
a margine per discutere del tema 
con, assieme all’On. Carfagna, i Mi-
nistri competenti di Egitto e Sene-
gal e la First Lady del Burkina Faso, 
Madame Compaoré. 

I ritmi intensi imposti dai frene-
tici negoziati per l’adozione delle 
risoluzioni delle due Commissioni 
hanno portato a raddoppiare gli 

incontri a livello comunitario per 
coordinare le posizioni dei 27 prima 
degli agguerriti match alle Nazioni 
Unite. Strappare concessioni anche 
soltanto su singole parole al Grup-
po dei 77 a presidenza Yemenita ha 
spesso richiesto ore di interminabili 
trattative e fiumi del caffè dispera-
tamente pessimo della Caffetteria 
del Temporary Building. Mai avrei 
pensato che per un Paese potesse es-
sere di vitale importanza la sfumatu-
ra semantica che distingue un “wel-
coming” da un “taking note”. Tutta-
via, la cosa che lascia più basiti i ne-
ofiti della diplomazia è l’incessante 
lavorio sotteso agli stessi negoziati 
europei, volto a mettere insieme dei 
pacchetti di posizioni definite e di-
fendibili mediando tra approcci cul-

turali che in molte occasioni sem-
brano, curiosamente, agli antipodi. 
Pertanto, mi sono appassionata ai 
negoziati per l’adozione della risolu-
zione sul tema della mortalità delle 
partorienti, poiché condensava in 
un’unica trattativa tutti i “temi cal-
di” del dibattito internazionale, tra 
cui aborto e diritti sessuali e ripro-
duttivi di donne e ragazze. Ho as-
sistito con stupore ai “drammi” dei 
capannelli europei che nottetempo 
hanno svelato le incolmabili diver-
genze sul tema tra Paesi cattolici e 
conservatori, come Malta e Irlanda, 
e Paesi tradizionalmente più pro-
gressisti, quali Svezia e Francia. È 
stato, quindi, interessante imparare 
l’importanza della “co-sponsorship”, 
ossia dell’esplicito supporto ad una 
risoluzione da parte di determinati 
Paesi che non si limitano al tacito 
consenso all’adozione. Ebbene, è 
anche sul terreno della “sponsoriz-
zazione” che si accendono gli animi, 
a segnalare che un consenso palese 
e uniforme per aree geografiche può 
non solo rappresentare un successo 
diplomatico per il Paese che pro-
muove la risoluzione, ma anche (si 
spera) indirizzare la comunità inter-
nazionale sul tema. 

Inutile negare che lavorare 
all’ONU ridimensiona molte del-
le aspettative che si nutrono sul-
la capacità dell’organizzazione di 
farsi carico dei problemi planetari: 
la vocazione universalistica e l’in-
finità di temi affrontati, spesso a 
livello estremamente specialistico, 
contribuiscono all’immagine di una 
ipertrofica burocrazia ripiegata su 
se stessa. Ma le Nazioni Unite sono 
un’organizzazione di Stati, incapace 
di fare ciò che i suoi Membri si ri-
velano a loro volta incapaci di fare, 
essendo unwilling, o unable, oppure 
entrambe le cose. Pur tuttavia, ciò 
che resta è l’importanza dell’unico 
foro davvero mondiale, di un luogo 
in cui ogni singolo Stato può fare 
sentire la sua voce, del solo posto 
al mondo in cui anche Stati minu-
scoli hanno una Rappresentanza di-
plomatica, sebbene a volte con soli 
2 funzionari ed un autista. Resta, 
ancora, un’organizzazione in cui, 
pur con tutti gli aspetti perfettibili 
e inefficaci, le ragioni delle Solo-
mon Islands pesano in Assemblea 
Generale tanto quanto quelle degli 
Stati Uniti, in un gioco tra Davide 
e Golia emozionante da seguire ed 
emotivamente coinvolgente anche 
se si è solo per un attimo, magari per 
sbaglio, seduti con davanti il name-
plate “Italy”. 

Cinzia Morrone
*Allieva di Scienze Politiche

Inverno a New York: get the Consensus or die tryng
di Cinzia Morrone*

Cinzia Morrone a New York



Quando oramai qualche Con-
vivio di Primavera fa, sotto 
il cocente sole pisano e i fu-

mi delle griglie a pieno regime, Dino 
Satriano mi accennò brevemente 
l’idea, ancora embrionale, di far se-
guito al suo libro più goliardico con 
una biografia a tutto tondo della 
Scuola, il progetto mi entusiasmò, 
ma non nego che la ritenni per 
molti versi un’impresa impossibile. 
Si trattava, a voler procedere per 
sintetiche generalizzazioni, di co-
niugare nello stesso testo i ricordi 
e le tradizioni, la storia “ufficiale” 
e gli aneddoti, lo spirito dell’istitu-
zione ed i numeri della sua interna-
zionalizzazione e della crescita delle 
sue attività didattiche e di ricerca, 
dei suoi laboratori e delle sue strut-
ture, e tutto questo tracciandone 
l’intimo continuum e valorizzando 
quegli aspetti della santanninità – 
mi si passi il cacofonico neologismo 
– “che non trovi sui libri”, e anco-
ra meno sulle brochure. Pensavo ci 
avrebbe rinunciato. E invece tempo 
dopo, quando oramai avevo varcato 
le Colonne d’Ercole da alcuni mesi, 
vidi il nome di Dino nella mia ca-
sella di posta. Mi chiedeva una sor-
ta di auto-intervista cartacea. Hai 
vissuto intensamente i tuoi anni a 
Scuola – mi diceva – per tante e di-
verse ragioni: che ne dici di parlar-
mene un po’? Parla di te, parla della 
Scuola, parla di quello che vi siete 
dati, a ruota libera, in poche pagine. 
Ci misi un po’ a riuscire a sintetizza-
re le mie sensazioni, i miei ricordi, i 
miei pensieri e le mie riflessioni ge-
nerali, ma lo feci, e per molto tempo 
non ne seppi più nulla. Mesi dopo, 
in occasione di uno dei miei ritorni 
pisani, trovai la bozza di questo lun-
go e denso racconto di viaggio den-
tro le mura di piazza Martiri. Ne fui 
piacevolmente meravigliata: Dino 
ce l’aveva fatta, peraltro rifuggen-
do quelle tentazioni da ex – magari 
non della Scuola, ma di uno dei due 
suoi autorevoli genitori, il Collegio 
Medico-Giuridico – che avrebbero 
potuto rendere l’ambizioso progetto 
un’operetta come tante.

Erano due i demoni da sconfigge-
re: da un lato, il rischio di risolversi 
nella ossequiosa autocelebrazione 
dell’Alma Mater, come spesso fa chi 
incensa le proprie origini accademi-
che per osannare, in ultima istanza, 
se stesso; dall’altro, quello di cadere 
nell’attraente trappola dell’ufficiali-
tà ed oggettività, del racconto sto-
rico supportato dall’aridità di dati e 
numeri, se non in quella dell’aned-
dottica, abbandonando l’obiettivo 
biografico per il più facile tòpos del 

racconto romanzato. La battaglia – 
va ascritto al merito dell’autore – ha 
prodotto ottimi frutti.

Se già la scelta dello stile rap-
presentava il primo ostico banco 
di prova, ancora più accidentato si 
profilava il cammino da percorrere 
per sintetizzare la poliedricità di una 
realtà difficile da raccontare con 
chiarezza ed efficacia finanche per 
chi vive o ha vissuto per anni la sto-
ria recente dell’istituzione. Perché 
il progetto potesse dirsi compiuta-
mente realizzato, era necessario 
raccogliere, gestire ed organizzare 
coerentemente un coro di dati e di 
numeri, ma anche un coro di testi-
monianze variegate e variopinte, 
diverse sia nella loro provenienza 
esperienziale (da allievi ed ex allie-
vi fino a personale tecnico-ammini-
strativo, docenti e ricercatori) che 
in quella  temporale e generaziona-
le. Dove crescono i talenti è uscito, e 
Dino è riuscito nell’impresa senza 
rinunciare a quel brio narrativo che 
si richiede dove si voglia evitare di 
annoiare presto il lettore.

La storia ufficiale si tinge del 
colore dell’aneddotica, mentre su 
ogni tema si intrecciano spezzoni 
di presente e di passati più o meno 
remoti. Nella biografia dedicata alla 
figlia l’incipit si rivolge ai suoi geni-
tori illustri (il Mussolini, il Medico-
Giuridico, il Pacinotti), alle loro 
vicissitudini ed ai racconti delle 
icone della collegialità in istituzioni 
ancora vicine al prototipo residen-
ziale e ben lungi da lasciar preconiz-
zare la nascita di una nuova e ben 
più complessa discendente. Alcune 
pagine consegnano poi al lettore la 
memoria – politica, quasi epica nel 
suo sapore d’altri tempi – delle vi-
cende più o meno tormentate che 
condussero alla costituzione della 
Scuola, della chiamata dei primi 
docenti e di alcuni suoi gossip; si 
assiste al trasferimento dei giovani 
santannini nella sede odierna, final-
mente tutti insieme sotto lo stesso 
tetto (con particolare enfasi goliar-
dica sul tanto atteso arrivo delle 
colleghe del gentil sesso); si osserva 
lo sforzo di progettazione e realizza-
zione della restaurazione del mona-
stero, e la progressiva espansione in 
altre strutture. Anche qui, al letto-
re esterno si aprono le porte di un 
mondo in cui alla descrizione archi-
tettonica si affianca la familiarità 
dei nomignoli assegnati a corridoi, 
stanze, punti di incontro, la loro ge-
nesi e, come in una mappa interatti-
va, gli aneddoti più o meno risalenti 
che vi sono associati nella memoria 
di chi vi ha vissuto e vi vive. 

Proseguendo, si incontrano due 
capitoli dedicati al “come si entra” 
e al “come si studia” a Scuola. Ecco 
– si è tentati di pensare – Dino non 
è riuscito a resistere alla formalità 
della descrizione più ufficiale delle 
caratteristiche del Sant’Anna, a 
mo’ di depliant approfondito o di 
year book: avrà certo pensato che 
una biografia che si rispetti non può 
esimersi dal dare conto degli aspetti 
più istituzionali e meno romanzati, 
e forse non gli si può dar completa-
mente torto. Anche in questo caso, 
invece, la lettura stupisce piacevol-
mente: non vi è passaggio che non 
enfatizzi come l’eccellenza dell’isti-
tuzione non risieda solamente 
nell’alta qualità della formazione 
offerta, nell’internazionalizzazione 
del percorso degli allievi e della ri-
cerca, nella miriade di servizi offerti 
che coccolano chi ha la fortuna di 
vincere il concorso di ammissione. 
Ciò che traspare dalle righe dense 
di informazioni intrecciate a ricordi 
e racconti è l’interprofessionalità 
dell’istituzione, dove soggetti dalle 
competenze e dai ruoli diversi inte-
ragiscono e camminano insieme; e 
vi si legge, inoltre, la miniera di op-
portunità di crescita e sviluppo of-
ferte da una vera comunità educan-
te, dove tante teste pensanti dalle 
provenienze differenti, dai caratteri 
spesso opposti, dalle esperienze fre-
quentemente speculari dialogano 
nel segno di una formazione conti-
nua e reciproca. È una storia, quella 
del Sant’Anna raccontata da Dino, 
che insegna come una delle nostre 
principali ricchezze stia in quel la-
boratorio innovativo che, costruito 
lentamente negli anni, continua 
ad offrire un’educazione che non 
è solo accademico-scientifica, ma 
anche e soprattutto umana, sociale 
e politica. 

Non è un caso, allora, che non 
esista una vera e propria soluzione 
di continuità tra i capitoli dedicati 
al concorso di ammissione ed all’of-
ferta formativa e la parte dedicata 
al “come si vive” dentro le mura di 
piazza Martiri: più che l’esaltazione, 
usata ed abusata, del valore aggiun-
to della collegialità nel percorso 
dell’allievo santannino, il libro si 
propone esplicitamente di raccon-
tare ragioni e peculiarità della con-
taminazione inscindibile tra le va-
rie anime dell’esperienza di vita al 
Sant’Anna, dimostrando come ogni 
“pilastro”, dalla formazione alla ri-
cerca alla vita in comune, sia stato 
plasmato nelle sue caratteristiche 
dalla contemporanea sussistenza 
degli altri elementi, enfatizzati nella 

loro imprescindibilità. 
Muovendosi ancora di qualche 

pagina inizia il dettagliato resocon-
to delle attività dei laboratori e dei 
centri di ricerca della Scuola, rac-
contati con le parole di chi li dirige 
e di chi vi lavora, e del percorso di 
internazionalizzazione compiuto 
nell’ultimo decennio. Dino non si 
smentisce neanche qui, e ne coglie e 
sottolinea l’elemento centrale: l’in-
terdisciplinarietà. Finanche il letto-
re ignaro della realtà Sant’Anna e 
lontano dalla realtà accademica ita-
liana percepisce chiaramente come 
pur obbedendo alle regole imposte 
dalla competizione internaziona-
le ed alle esigenze di innovazione, 
che spingono ad una sempre mag-
giore specializzazione e ad un sem-
pre maggiore studio di nicchia, la 
famiglia santannina non dimentica 
come nel suo codice genetico ed al-
le origini del suo successo sia scritta 
l’armonia e la compenetrazione del-
le diversità disciplinari. Senza cade-
re nella pedante retorica floreale, 
dal racconto emerge come alla con-
sapevolezza del rischio quotidiano 
che sei settori diversi, ricchi anche 
al loro interno di aree di ricerca ete-
rogenee, si frammentino e tentino 
di espandersi a discapito dei vicini 
si affianchi la perdurante volontà di 
non disperdere l’eredità del passato 
– e, in fondo, uno dei tratti carat-
terizzanti l’unicum del Sant’Anna - 
trasformandosi in monadi costrette 
da una oramai anacronistica legge 
istitutiva a convivere sotto lo stesso 
tetto.

Il libro riesce, nella sua corposità 
e complessità, ad operare una sinte-
si per nulla facile di estremi e di pri-
smatiche sfaccettature. E lo fa però 
non in maniera statica, ma descri-
vendo vividamente l’anima ultima 
dell’istituzione, finalmente rivelata, 
a mo’ di chiosa finale, nell’ultimo 
capitolo (“Palestra di vita”), dove 
i racconti della quotidianità colle-
giale di oggi si intersecano con la 
storia dell’Associazione Ex-Allievi, 
del suo ruolo e dei suoi futuri obiet-
tivi. Le due parti si fondono nella 
descrizione conclusiva del Convi-
vio di Primavera, quale momento 
che aspira a diventare sempre più il 
corrispondente collegiale di quelle 
vecchie riunioni familiari natalizie 
che raccolgono generazioni diverse 
e parenti emigrati lontano attorno 
alla stessa tavola imbandita a festa.

È per queste e tante altre ragioni 
che, seppure conoscessi molti de-
gli aneddoti raccontati, gran parte 
del percorso storico della Scuola, e 
molti aspetti della sua attuale realtà 
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Grazie Dino, veramente un bel regalo
di Caterina Sganga
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universitaria e di vita, la lettura del 
libro di Dino non si è limitata a di-
vertirmi o a farmi ritornare indietro 
nel tempo, come può fare una rac-
colta di foto e di aneddoti di fami-
glia. Su di me, santannina dal 2001 
e prossima a levare le tende, con in 
bocca già il sapore della nostalgia e 
della tristezza per ciò che negli anni 
sembra lentamente essersi scolori-
to e perso, ha lasciato qualcosa di 
più: un messaggio ottimista, quella 
positiva relativizzazione propria del 
racconto storico, che aiuta a coglie-
re l’essenziale anzichè il particolare 
tipico del contingente.

Nei racconti ufficiosi e ufficiali di 
Dino si vede la creatura Sant’Anna 
nascere, crescere e svilupparsi ver-
so direzioni magari impensabili due 
decenni fa; la si vede trasformarsi 
in maniera quasi radicale; si sente 
parlare di crisi della collegialità, di 
crescente individualismo, di fram-
mentazione. Sono i tanti tasselli di 
un quadro evolutivo determinato, a 
cui viene aggiunto però il disegno di 
quella sottile linea rossa che la sto-
ria dimostra non essersi mai smarri-
ta: il continuum, insito nel permane-
re di quegli ingredienti che hanno 
reso e rendono la ricetta santannina 
una ricetta speciale, condita dal sa-
pore inconfondibile dato dal senso 
di appartenenza. 

“Continuum – riporta significati-
vamente l’autore – è il valore prima-
rio che diamo alla tradizione della vita 
di collegio, in ogni senso. Continuum 
è la consapevolezza che entrare nella 
nostra Scuola non significa occuparne 
un posto letto, ma accettarne lo spirito 
e i valori di comunità “educante” con 
le sue piccole e grandi regole. Ci sono 
santannini che vanno ad Harvard, al 
Fermilab, al Mit in America, all’Eco-
le Normale, all’Imperial College, alla 
London School, ma anche dopo un 
anno o due non si sentono per nulla 
allievi di uno di quei celebri istituti, ma 
sempre e soltanto dei santannini in tra-
sferta. E così dev’essere”.

Gli anni passano di pagina in pa-
gina; le foto cambiano, cambiano i 
racconti, cambiano i protagonisti. 
Si passa dal passato remoto all’im-
perfetto al presente. Eppure, dalle 
testimonianze degli attori della sto-
ria traspare sempre la percezione di 
appartenere ad una comunità che, 
seppur fatta di persone così diverse 
in punto di retroterra, sensibilità, 
interessi ed obiettivi, è sempre de-
scritta come la “nostra” comunità. E 
questo non per lacrimosa retorica – 
checché ne possa dire il lettore ma-
lizioso o superficiale – ma per via di 
quel legame che non si spezza nep-
pure con il tempo e con la distanza: 
un legame che chiama chi è uscito 
a tornare, aiutare, contribuire, resti-
tuire, e che chiama chi è dentro a 
non dimenticare di essere parte di 
un sistema che non esiste solamente 

per il soddisfacimento di egoismi ed 
ambizioni individuali.

Viene da chiedersi, in chiusura, a 
chi serva questa bella e riuscita bio-
grafia. La risposta è molteplice.

È utile – e sarò scontata – per il 
pubblico esterno. La coralità diacro-
nica e sincronica dei racconti apre 
prospettive che nessun’opera isti-
tuzionale può riuscire parimenti a 
fornire. Per il lettore non coinvolto 
personalmente ed emotivamente, 
il libro si rivela comunque una mi-
niera di informazioni, e offre conto 
delle peculiarità di cui il Sant’Anna 

può a buon ragione vantarsi, al di 
là dei successi scientifici, dell’eccel-
lenza formativa e dei riconoscimen-
ti dentro e fuori i confini nazionali.

Questo era forse l’obiettivo più 
facile da raggiungere per Dino. 
Quello più difficile, invece, era riu-
scire a comunicare qualcosa agli in-
siders dell’istituzione, coloro i quali 
si sono raccontati alla sua penna ed 
hanno lasciato che lui li osservasse 
nei mesi per realizzare il suo proget-
to. L’impresa è riuscita: il libro serve 
agli allievi di ieri come a quelli di 
oggi, così come serve all’istituzione 
nel suo complesso, ora che, raggiun-
ta l’età adulta, essa si appresta ad 
impostare strategie di lungo periodo 
e a costruire il suo prossimo e meno 
prossimo futuro.

Serve agli allievi di ieri, diceva-
mo: fa vedere loro come quel conti-
nuum di cui hanno fatto parte non 
si è mai spezzato; li chiama a sentire 
ancora vivo il legame con un’istitu-
zione che avrà anche cambiato no-
me, ma non contenuto; e li chiama, 
se da quel continuum riconoscono di 
aver tratto qualcosa di buono per sé, 
ad esserne riconoscenti e a manife-
starlo.

Lo stesso richiamo si rivolge, 

in maniera diversa, agli allievi più 
“vecchi” – a chi, come me, se ne sta 
per andare, o a chi se ne è andato da 
poco. Il libro fa prendere coscienza 
di quella reazione di allontanamen-
to – che si comprende spesso ex post 
ma non nel momento in cui ci si tro-
va ad attraversarla – nei confronti di 
un posto da cui si è da poco spiccato 
il volo, oramai svuotato di quegli af-
fetti, di quei legami e di quei signi-
ficati del passato più recente che fa 
male ricordare mentre si attraversa-
no le spesso turbolente fasi di tran-
sizione verso la vita adulta. Dinanzi 

al rigetto, la lettura dell’opera di 
Dino invita comunque a riflettere 
in positivo, e a concentrarsi non su 
quello che si è perso, ma su quello 
che si è ricevuto; a ricordare che sì, 
si è avuta una famiglia che fino ai 
diciannove anni è stata la fonte di 
quella educazione e di quegli stimo-
li che hanno permesso di sviluppare 
il talento necessario ad entrare al 
Sant’Anna, ma che dopo si è stati 
accolti in un’altra famiglia, in gra-
do di offrire tutti quegli strumenti, 
non solo accademico-professionali 
ma anche e soprattutto umani e ci-
vili, senza i quali il tuffo nella bolgia 
del reale – lontano dalla bambagia 
di piazza Martiri – sarebbe risultato 
o risulterebbe molto più problema-
tico, lungo e spaesante. Il libro ci 
invita, allora, a superare il rigetto e 
a non lasciar morire dentro di noi il 
senso di appartenenza, il continuum, 
e ad agire, nei nostri limiti, di con-
seguenza.

Serve, poi, agli allievi di oggi. Ai 
più giovani spiega per immagini, 
racconti e riflessioni cosa voglio-
no dire gli “anziani” del collegio 
quando dicono loro che non è stato 
vincere un concorso ad averli resi 
santannini, o cosa intendono gli ex-

allievi quando spiegano con fervore 
che ciò che li ha trasformati da stu-
denti di talento in uomini e donne 
di successo non è stata solo l’offerta 
formativa, la dedizione sui libri e la 
determinazione nella ricerca, ma lo 
sviluppo di quegli strumenti critici, 
di sensibilità ed umani che hanno 
imparato non cedendo alla tenta-
zione di lavorare come matti per 
essere il miglior libretto in campo, 
ma sfruttando al massimo le poten-
zialità di un posto dove cultura non 
è solo formazione accademica, ma 
vita quotidiana di collegio, e non di 
dormitorio.

Il libro li chiama a non dimen-
ticarlo, e a non rendersi colpevoli 
della distruzione di uno spirito che 
ha rappresentato e rappresenta il 
vero ingrediente speciale della loro 
crescita e della missione formativa 
dell’istituzione. Nello stesso tempo, 
suggerisce loro di non sentirsi sola-
mente tronfi del successo raggiunto 
con l’ammissione e motivati a lan-
ciarsi ciecamente nella corsa com-
petitiva, ma di guardare con curio-
sità ed umiltà al Sant’Anna come 
un luogo in cui la ricchezza extra-
accademica e gli insegnamenti che 
possono provenire dall’interazione 
delle sue differenti umanità rappre-
sentano la miniera che è stata loro 
donata, e che devono dimostrare 
ogni giorno, e non solamente con 
una sterile media universitaria e 
tante summer schools in curriculum, 
di continuare a meritare.

Serve, in ultima istanza, alla stes-
sa istituzione, a cui rammenta come 
sia facile diventare grandi dimenti-
cando da dove si è venuti, e quanto 
sia ottuso vivere entusiasticamente 
il presente ed il futuro ignorando 
come essi non siano che il frutto di 
ciò che è stato, di un passato che 
non è materiale da dimenticatoio 
polveroso, ma elemento inelimina-
bile di ciò che si è. 

Questo libro ci dà l’occasione di 
ripercorrerci, di rivivere chi erava-
mo, di guardare alle istantanee di 
chi siamo, e di farlo senza perdere 
mai di vista l’essenza della nostra 
ricetta vincente. Dice allora giusta-
mente Giuliano Amato nella sua 
prefazione che “si può fare la storia e 
si possono mettere insieme ricordi non 
soltanto per alimentare nostalgia, ma 
anche per creare futuro, per spingere 
verso il futuro”. Dino, più o meno 
volontariamente, ha voluto fare 
esattamente questo, con un’opera 
che con tante risate, tanta serietà e 
qualche lacrima rappresenta sì una 
emozionante biografia, ma anche e 
soprattutto un monito da non igno-
rare. 

E per questo regalo, caro Dino, 
non possiamo che ringraziarti di 
cuore.

Caterina Sganga
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Nella sera dell’ultimo apri-
le, in una primavera ormai 
inoltrata, ricca di fragran-

ze ed aromi che riempiono l’aria, 
numerosi ex allievi accorrevano 
verso la loro antica Scuola da tutte 
le parti d’Italia, portando con loro 
dovizia di prodotti tipici delle loro 
terre.

La serata si è aperta nel chiostro 
di San Gerolamo con una bella esi-
bizione del coro del Sant’Anna, di-
retto dal “maestro” Michele Basile 
(allievo di ingegneria) e composto 
da ragazzi e ragazze d’ogni anno, pur 
con una maggioranza di matricole e 
fagioli.

Il piatto forte sarebbe stata poi 
la cena, coordinata come al solito 
dal prof. Franco Mosca, Presiden-
te degli ex collegiali, e rivelatasi 
all’insegna del formaggio, presente 
in grande selezione ed abbinato a 
frutta, varietà di miele, mostarde, 
mentre i salumi, rispetto all’anno 
precedente, hanno ceduto il pas-
so. Presenti, come tradizione, sva-
riati cesti di fave abbinate al cacio 
baccellone, poco strutturato ed 

aromatico, ma assai fresco, il quale 
ben si accompagna a tale verdura e 
altrettanto bene riesce a soddisfare 
anche i palati più esigenti. E poi 
ancora dolci in abbondanza, torro-
ni d’ogni genere, cuneesi, ma anche 
prodotti tipici della Toscana, regio-
ne che sentiamo tutti almeno un 
po’ “nostra”, in quanto ha accolto e 
accoglie allievi del Sant’Anna dav-
vero d’ogni provenienza, da grandi 
città come da sperduti paesi.

A irrorare il tutto, vini prove-
nienti dall’intero stivale, tra cui un 
originale “Convivio 2010”, hanno 
permesso a vecchi e nuovi colle-
giali di godere appieno di questa 
magnifica serata, allietata in vari 
momenti da molti spettacoli: tra 
questi, alcuni sketch di Gianluca 
“Jamaica” Samarani e della moglie 
Jessica Wyne, cui si sono aggiunte 
l’abituale verve di Gino Bartale-
na, la fisarmonica del prof. Franco 
Bonsignori e battute e gesti me-
no prevedibili, come la “tirata” in 
tedesco e la seguente barzelletta 
dell’amb. Gianluca Bertinetto... In 
seguito diverse giovani leve hanno 

suonato e cantato canzoni proprie 
e d’autore, mentre qualche allievo 
più anziano non ha resistito alla 
canzone napoletana, coinvolgendo 
altri collegiali. 

Come di consueto, a impreziosire 
la serata racconti immaginifici degli 
ex allievi, in particolare del Colle-
gio Medico-Giuridico, che non esi-
ste più, ma permane ancora vivido 
nei ricordi dei vecchi collegiali.

Secondo una tradizione ormai 
ben avviata, se il 30 aprile sono gli 
ex allievi a offrire la cena, la grigliata 
del primo maggio viene invece pre-
parata e offerta dagli allievi: è sem-
pre bello, ancora una volta, notare 
come tale reciprocità costituisca un 
simbolo di quelli che si vogliono es-
sere i rapporti tra chi allievo è oggi 
e chi lo è stato in passato, ma, in 
fondo, non ha mai smesso di esserlo, 
contribuendo tutti a costituire una 
grande tradizione. E allora, carne 
grigliata di ogni tipo, bruschette, 
zucchine e melanzane hanno impe-
gnato nell’ora meridiana i presenti, 
che hanno poi ceduto lentamente 
a un torpore post-prandiale, anco-

ra una volta arricchito da racconti, 
conversazioni, svaghi più o meno 
sportivi dei più resistenti.

Tale torpore è stato efficace-
mente rimosso da alcune piacevoli 
consuetudini ormai consolidate nel 
cuore di ognuno: in primo luogo, la 
tradizionale partita di calcetto sul 
pratino di Scuola a cui hanno par-
tecipato allievi, ex allievi e perfino 
docenti del Sant’Anna; quindi, 
una delle più acrobatiche e deci-
samente meglio riuscite edizioni 
della battaglia a colpi di gavettoni. 
Secchiate, canna dell’acqua, pezzi 
di ghiaccio e gavettoni dal terraz-
zino di Crociera hanno contribuito 
a dar vita ad un’atmosfera in grado 
di – possiamo ben dirlo – rompere 
il ghiaccio ulteriormente tra tutti i 
presenti, rafforzando ancora il sen-
so di collegialità.

Conclusa un’altra edizione del 
convivio di primavera, l’appunta-
mento è per il prossimo anno, spe-
rando che sempre più nuovi e vec-
chi collegiali desiderino prendere 
parte a questa occasione di festa, 
scambio e condivisione.
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Convivio 2010
di Giovanni Benelli, Francesco Delù, Davide Ragone

In alto e nella pagina a fianco alcune immagini della bella festa che unisce allievi ed ex ogni primo maggio.
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Maria Chiara Carrozza 
confermata Direttore della Scuola

Maria Chiara Carrozza è stata confermata Direttore della Scuola Superiore 
Sant’Anna di Pisa per il triennio accademico 2010 / 2013, raccogliendo uno 
straordinario successo e venendo eletta al primo turno: per lei ben 64 voti, 
a fronte di un quorum fissato a quota 43, pari alla maggioranza assoluta dei 
votanti, in questo caso 85 su 92 aventi diritto. Per essere eletta e per dare ini-
zio al suo secondo mandato, che prenderà il via ufficialmente in novembre, 
è stato quindi sufficiente un solo turno elettorale, che si è svolto lo scorso 
28 settembre. L’affluenza alle urne è stata particolarmente elevata, tanto che 
il quorum per rendere valida la consultazione è stato raggiunto molto pre-
sto. Il collegio elettorale, convocato dal Decano, professor Flavio Coceani, 
era composto da tutti i professori Ordinari e Associati, dai rappresentanti 
dei ricercatori, degli allievi e del personale tecnico e amministrativo. Maria 
Chiara Carrozza si conferma il più giovane Rettore italiano, oltre a essere 
una delle pochissime donne in Italia a ricoprire questo ruolo. 

L’organo ritrovato

Continuano i concerti nella chiesa Sant’Anna, 
grazie al bellissimo organo che lì si trova dal 
1850 e che il recente restauro ha riportato al suo 
antico splendore. Lo scorso 5 giugno è stata la 
volta dell’organista Matteo Imbruno (foto) che 
ha proposto un ricco programma di musiche, pre-
sentate col titolo “Le scuole tastieristiche nord-
europea e italiana a confronto tra rinascimento 
e barocco”. Il concerto è stato organizzato dalle 
Associazioni Allievi ed Ex-Allievi della Scuola.

Il sorriso di Micol
Lo scorso aprile, nell’aula 

magna della Scuola, si è svolta 
una mise en espace del testo sce-
nico Il sorriso di Micòl che Mar-
co Marchi ha tratto da Il Giar-
dino dei Finzi-Contini di Giorgio 
Bassani. Accompagnato da 
musiche del compositore russo 
Joseph Achron e da un canto 
dell’Haggadah di Pesach (il te-
sto religioso che commemora 
l’antica fuga del popolo ebraico 
dalla schiavitù in Egitto), il te-
sto è stato recitato dall’attrice 
Sara Borsarelli (nella foto). 

L’evento è stato rganizzato  
dall’Associazione Ex-Allievi, in 
collaborazione con la Fondazio-
ne il Fiore di Firenze.

Intitolata una strada 
a Federico Chiarugi

Il 27 marzo scorso è stata intitolata una strada di Pisa a Federico Chia-
rugi. La cerimonia si è svolta all’interno di una serie di iniziative in sua 
memoria. Federico, che iniziò il suo percorso sportivo da ginnasta nel 
CUS Pisa e arrivò nelle fila della nazionale, prima di essere vittima di 
un grave incidente, è scomparso nel 2008. A lungo ha collaborato come 
consulente di business per la Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa, con 
cui aveva mantenuto uno strettissimo legame.

Lo scorso primo Agosto si sono 
sposati Elettra Stradella e Calogero 
Oddo. Elettra Stradella ha 29 an-
ni ed è originaria della provincia di 
Savona; attualmente è borsista di 
ricerca della Scuola Sant’Anna su 
un progetto del Fondo Sociale eu-
ropeo sul tema della assistenza so-
cio-sanitaria per anziani e non au-
tosufficienti; Calogero Oddo ha 27 
anni, è della provincia di Palermo, 
ma vive da sempre in Toscana, e 
sta completando il perfezionamento 
in Biorobotica alla Scuola Superiore 
Sant’Anna. Collabora a vari pro-
getti presso il laboratorio Arts, sotto 
il coordinamento della professoressa 
Maria Chiara Carrozza, dove si oc-
cupa in particolare di tatto artificiale 
nell’ambito delle ricerche sulla mano 
robotica. Ai giovani sposi gli auguri 
della Redazione e di tutti gli ex!

Tanti auguri Elettra e Calogero!
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Viaggio in Cina 
per 18 studenti della Scuola

Si intensificano i rapporti con la Cina grazie alle attività dell’Istituto Con-
fucio di Pisa. L’iniziativa ha riguarda un soggiorno di tre settimane presso 
l’Università di Chongqing, con cui la Scuola Superiore Sant’Anna colla-
bora da anni. Ad avere l’opportunità di passare tre settimane in Cina nel 
mese di ottobre sono stati 18 studenti della Scuola Superiore Sant’Anna, 
5 della Scuola Normale Superiore e 11 allievi di un corso di cinese com-
merciale organizzato presso il Polo universitario sistemi logistici di Livorno 
dall’Istituto Confuncio. Gli allievi della Scuola Superiore Sant’Anna sele-
zionati per il viaggio hanno tutti seguito un corso intensivo di lingua cinese 
offerto dall’Istituto Confucio.
Durante il soggiorno, organizzato congiuntamente da Istituto Confucio, 
Università di Chongqing e Galileo Galilei Italian Institute, è prevista per 
gli allievi l’opportunità di seguire corsi di lingua di cinese appositamente 
programmati per loro, partecipare a workshop e attività culturali, come 
corsi di kung-fu e calligrafia, e visitare aziende italiane e cinesi presenti sul 
territorio e con cui la Scuola Superiore Sant’Anna già collabora.

Il Maestro Vitaletti a Chongqing

Il 25 aprile scorso, si è tenuto un concerto di beneficenza del Maestro 
Giovanni Vitaletti presso la storica Great People’s Hall di Chongqing, 
luogo simbolo della storia cittadina (foto). Il Galileo Galilei Italian In-
stitute ha realizzato questo evento in collaborazione con il Chongqing 
International Women’s Group (CQIWG), ricevendo inoltre il supporto 
del governo locale, tramite l’Ufficio Relazioni Internazionali della Muni-
cipalità e la Commissione Cultura. Nondimeno altre realtà locali prove-
nienti dal mondo accademico, commerciale ed industriale hanno offerto 
il loro sostegno in itinere facendo in modo che l’evento potesse avere un 
meritato successo.
L’incoraggiante sostegno ricevuto da parte dell’Ambasciata di Pechino 
tramite l’Istituto Italiano di Cultura che ha patrocinato l’evento ed il 
prezioso aiuto dello stesso Attachè culturale, il Dottor Claudio Poeta, ci 
hanno altrettanto incoraggiato affinchè si concretizzasse questa iniziativa 
benefica. Il concerto pianistico del Maestro Vitaletti, che ha eseguito 
musiche di Frederich Chopin nella prima parte  per dedicare invece la 
seconda parte a Quadri di un’esposizione di Mussorgsky, ha entusiasmato 
gli spettatori presenti all’interno di un teatro che riesce a contenere  fino 
a 3500 persone. L’intero incasso, di circa 50 mila RMB (6 mila Euro) è 
stato devoluto in beneficenza, per aiutare la pronta ripresa delle attività 
scolastiche nella area della provincia del Qinghai gravemente colpita dal 
terremoto dello scorso 14 Aprile 2010, di comune accordo con gli altri 
partner del progetto, tra cui è doveroso menzionare anche i responsabili 
della Great People’s Hall.

Progetto VECTOR: 
grande successo a ICT 2010

Il Progetto Vector (Versatile Endoscopic Capsule for gastrointestinal Tu-
mOr Recognition and therapy) del Laboratorio CRIM della Scuola Supe-
riore Sant’Anna di Pisa ha vinto il primo premio come migliore progetto 
in esibizione all’evento ICT 2010 organizzato dalla Commissione Euro-
pea. L’obiettivo del progetto VECTOR è eliminare i tumori gastrointesti-
nali attraverso la diagnosi medica preventiva resa possibile da strumenti 
microtecnologici. Le attività legate al progetto infatti si occupano dello 
sviluppo di capsule intelligenti che possono essere prese dal paziente per 
via orale e provvederanno alla scansione del tratto digestivo alla ricerca 
di eventuali tumori in stadio precoce. A differenza dei dispositivi attual-
mente disponibili, le capsule elaborate nell’ambito del progetto VECTOR 
saranno controllate da un medico e saranno dotate di “gambe” per muo-
versi nello stomaco e nell’intestino. Incorporeranno inoltre sensori ottici 
capaci di analizzare il tessuto e quindi migliorare sensibilmente la diagnosi 
precoce dei tumori. Curare i tumori in una fase iniziale sarà possibile an-
che grazie al potenziamento delle capsule con pinze e strumenti in grado 
di rimuovere o distruggere il tessuto malato all’interno del corpo.

Nicoletta Fossati è diventata Fellow del Royal College of Anaesthetists, la 
cerimonia (foto) si è tenuta lo scorso 13 settembre. A Nicoletta le congratu-
lazioni e gli auguri da parte della Redazione e di tutti gli ex!



Lo piangono in tanti Cristiano, il 
pediatra, perché era un grande 

medico e una grande persona. Che 
lascia davvero un vuoto profondo: 
tra i suoi cari e tra i suoi piccoli pa-
zienti, che seguiva con tanto amore 
e dedizione, come dovrebbe fare un 
buon dottore. Come faceva – con 
un impegno totale e tanta bravura 
– Cristiano, che se ne è andato a 
soli 51 anni vinto da una terribile 
malattia che ha affrontato con co-
raggio e serenità, dando fino all’ul-
timo una lezione di comportamento 
a tutti. 

Era nato a Siena nel 1959 ed era 
cresciuto a Orbetello dove vivono i 
genitori: il papà Alvaro, anche lui 
medico, e la mamma Nada, inse-
gnante. ��Nel 1983 si era laureato 
con 110 e lode a Pisa. Si era poi 
specializzato (sempre con il massi-
mo dei voti) in clinica pediatrica 
e in neuropsichiatria infantile. Dal 
luglio 1988 era in servizio nel repar-
to di pediatria del Campo di Marte 
con la qualifica di assistente medico 
fino al 1993, poi di aiuto correspon-
sabile. Dal 1993 era responsabile del 
Centro multizonale per la preven-
zione e la cura del diabete mellito in 
età�� evolutiva del Campo di Marte. 

Pubblichiamo di seguito il ricordo 
commosso letto durante le esequie 
dal primario Dott. Domenici.

Mi riesce difficile parlare di Cri-
stiano in questo momento: non è stato 
solo il collega, ma anche, e soprattutto 
l’amico. Un’amicizia che dura da pri-
ma della collaborazione professionale e 
che va ben oltre l’intesa professionale 
pure grandissima: ricordo il piacere di 
una costante sintonia e di uno stimolo 
intellettuale vivacissimo.

Cosa dire di Cristiano? Geniale, 
brillante, organizzato, logico, affi-
dabile, sensibile, umano, vulcanico, 
comunicativo, capace di cogliere le 
sfumature, magari non si trovava una 
cartella, ma lui non dimenticava mai 
nulla di un paziente, di grandissima 
cultura, pieno di interessi e capace di 
coltivarli tutti e bene, talento fuori dal 
comune, molto corretto ma non con-
venzionale, sempre di corsa tra i tanti 
impegni non sgarrava mai nel ritarda-
re 15’ esatti, ma con uno sguardo, un 
sorriso sapeva sempre farsi perdonare 
(quante volte ci abbiamo scherzato 
su), molto orgoglioso della sua fami-
glia, come la sua famiglia è orgogliosa 
di lui e a buon diritto.

Lascia una traccia indelebile nel 

nostro gruppo: come si dice con lin-
guaggio sportivo, cercheremo di far 
forza sul collettivo, il gruppo cercherà 
di essere all’altezza di lui e delle sue 
aspettative. Un esempio, una testi-
monianza. Sono sicuro che sentendo 

queste cose sta arrossendo, però è la 
realtà. Cristiano, uomo di grandi oriz-
zonti: ora ne ha davanti uno ancora 
più grande, ma conoscendolo e sapen-
do la sua passione per la vela saprà 
navigare anche là.
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Dopo aver letto oggi ancora 
due mails di giovani chirurghi 

italiani che mi chiedono consigli 
per poter lavorare in Svizzera, an-
cora scosso dalla lettera di Celli 
che consigliava al proprio figlio di 
emigrare e davanti all’ultimo nu-
mero del Sant’Anna, ormai vicino 
a trent’anni di carriera, mi vien da 
pensare al destino e al futuro delle 
giovani generazioni mediche ed in 
particolare ai giovani chirurghi.

Intanto, che fine ha fatto la mia 
generazione? Siamo ormai degli 
ultracinquantenni (ultra, ultra…), 
un età di maturità conseguita, ma 
stranamente silente… Dove sono 
finiti i Crea, Vicini, Giulianotti, 
Margaria, Neglia, Picano, Paganel-
li, Tononi? Alcuni sono personag-
gi illustri, perché non battono un 
colpo? È vero Mosca, Ghelarducci 
sono sempre ben presenti e attivi, 
ma chissà, sarà forse ora di dar loro 
il cambio!

Il Sant’Anna rievoca continua-
mente in maniera suggestiva per-
sonaggi del passato a noi in parte 
noti, tanti però non li abbiamo 
conosciuti, invece mancano quelli 
degli anni settanta, ottanta, do-
ve sono…? Sono forse questi che 

devono pensare alle generazioni 
future e dovrebbero farsi vivi. È 
chiaro, il mio pensiero è probabil-
mente falsato da tanti anni di as-
senza dall’Italia, ma è mai possibile 
che le difficoltà e le frustrazioni che 
risentivo più di trent’anni fa le ri-
viva intatte e immutate attraverso 
le testimonianze di giovani medici 
che ho occasione di incontrare o 
che mi mandano mail per chiedere 
un opportunità di formarsi e lavo-
rare in Svizzera? È mai possibile che 
non si possa insegnare ad un giova-
ne lo splendido mestiere della chi-
rurgia, la bellezza e la soddisfazione 
del contatto coi malati, la gioia 
della ricerca scientifica ben fatta (e 
onesta), senza aver paura di perde-
re qualcosa di se stessi? Non è una 
sensazione affascinante quella di 
vedere realizzare attraverso le mani 
dell’allievo, i propri gesti?

Leggevo ieri sulla rivista del 
American College of Surgeons un 
articolo che sottolineava l’impor-
tanza in una formazione e carriera 
chirurgica, del Mentor, non solo 
come consigliere ma anche come 
esempio di vita. Non c’è niente di 
più vero, e mi accorgo di aver avu-
to questa fortuna nella mia vita di 

chirurgo.
Cavina, nel cui reparto Pisa-

no (locali di fortuna della vecchia 
clinica di oftalmologia, senza cure 
intense ed altre diavolerie…) tante 
ore passai, quando timidamente gli 
comunicai il mio progetto di emi-
grare a Basilea, mi disse, “vai Rosso 
se te la senti ed hai l’occasione, vai, 
qui un futuro non te lo posso pro-
mettere”. Franco Mosca, quando io 
stesso feci l’esame di specialità, sen-
za mai aver frequentato a Pisa (ero 
a Basilea), mi dispensò da domande 
tecniche, ma mi interrogò sulla mia 
vita da assistente, continuando ad 
incoraggiarmi. Poi Allgoewer (mi 
ha fatto da Mentor fino alla Pro-
fessur a Basilea! Nonostante abbia 
lavorato solo tre anni con lui!), 
Harder, Parc, tutte persone che in 
un modo o nell’altro mi accom-
pagnano ogni giorno,  mi hanno 
permesso di amare il mio mestiere, 
e mi hanno regalato una dignità 
umana e professionale.

Dove sono oggi i Mentor per i 
nostri giovani? Da quanto sento ce 
ne sono pochi, rimpiazzati da logi-
che di raccomandazione, nepoti-
smo, clientelismo e di sfruttamento 
vero e proprio. E questo fa sì che 

sempre più giovani medici cerchino 
la via dell’estero (vi assicuro, ricevo 
circa due mail al giorno di giovani 
e meno giovani che cercano oppor-
tunità di lavoro nel mio servizio, 2 
al giorno!)

O forse l’esperienza al Sant’An-
na è diversa, ma allora diciamolo e 
cerchiamo di dar coraggio, esempi e 
opportunità alle generazioni future 
di medici, offriamoci come Mentor 
e diamo una speranza a questi gio-
vani! Perché nonostante tutto lo 
studio della medicina in Italia è ec-
cellente, e la fantasia, lo spirito di 
adattamento, l’acume e la curiosità 
intellettuale dell’italiano, fanno si 
che all’estero siano estremamente 
apprezzati e nella maggior parte dei 
casi accedano a carriere brillantis-
sime! Ma perché non tenere questo 
capitale in Italia? Se penso a quan-
to mi ha dato Pisa, il Sant’Anna 
per la mia realizzazione umana e 
professionale, e a quanto poco pos-
so rendere, trovo lo spreco enorme, 
e triste! Ecco, sono solo alcune ri-
flessioni serali di un chirurgo felice, 
che tanto vorrebbe che le genera-
zioni future potessero accedere alla 
stessa felicità, ma avendo la possi-
bilità di rimanere nel proprio paese.

Raffaele Rosso
www.crusoe.it

Riflessioni serali di un chirurgo maturo

Per ricordare Cristiano Meossi



39

Un maestro di diritto. Non solo, 
ma anche un prezioso maestro 

di vita. Così colleghi e vecchi allievi 
provenienti da numerosi atenei ita-
liani hanno salutato e festeggiato il 
professor Antonio Piras in occasione 
della sua uscita dai ruoli universitari 
dopo 40 anni di una prestigiosa car-
riera accademica e scientifica che 
l’ha portato ad essere considerato 
uno dei «padri fondatori» della scuo-
la del moderno diritto commerciale: 
caposcuola in Italia e autorità rico-
nosciuta anche a livello internazio-
nale, soprattutto in campo societario 
e bancario, riguardo ai quali diversi 
suoi scritti restano di fondamentale 
importanza. 

Invece che nella sede naturale 
dell’Università di Pisa, dove il pro-
fessor Piras ha insegnato per oltre 40 
anni prima a Economia e poi a Giu-
risprudenza, facendola diventare un 
punto di riferimento obbligato per i 
cultori di diritto commerciale, i me-
ritati onori gli sono stati tributati in 
una solenne giornata di studi, il 24 
aprile scorso, presso il rettorato della 
Seconda Università di Napoli, da-
vanti al gotha del diritto societario, 
commerciale e bancario. Perché Na-
poli?  Perché l’Ateneo di questa città 
costituisce con Pisa, Campobasso, 
Catania e la Cattolica di Milano il 
consorzio universitario che ha dato 
vita al Dottorato di ricerca in Diritto 
commerciale Interno e Internaziona-
le, del cui collegio di docenti Anto-
nio Piras fa parte fin dalla fondazione, 
ne è uno dei «probi pionieri», come 
viene definito. Di conseguenza, con 
l’Università di Napoli ha intrattenu-
to lunghi e stretti rapporti di colla-
borazione, nell’ambito delle attività 
scientifiche e accademiche promosse 
dal dottorato. «E del suo quaranten-
nale insegnamento pisano, che ha 
formato moltitudini di commercia-
listi e avvocati, docenti e liberi pro-
fessionisti, hanno beneficiato anche 
tanti napoletani. Naturale, dunque, 
che volessimo festeggiarlo qui», ha 
dichiarato il rettore. 

Quale segno tangibile di ammi-
razione e riconoscenza verso il mae-
stro, nell’occasione è stata presentata 
una serie di studi inediti, raccolti in 
un volume dai contenuti di grande 
attualità e dal titolo Amministrazione 
e controllo nel diritto delle società, che 
porta la dedica Liber amicorum An-
tonio Piras. Il libro dei suoi amici e, 
nello stesso tempo, suoi grandi esti-
matori, omaggio comune di docenti 
e di vecchi e nuovi discepoli. Ha det-
to il professor Gaetano Presti, mem-
bro del Comitato tecnico-scientifico 
della Cattolica e coordinatore del 
Dottorato di ricerca: «Del professor 
Piras si è voluta onorare la sapien-
za giuridica e nello stesso tempo la 
passione profusa verso i suoi giovani 
allievi. Passione basata su due prin-
cìpi: il reclutamento dei migliori 

laureati e un sostegno continuo alla 
loro formazione, per far loro raggiun-
gere la piena maturità scientifica». 
Un sostegno non soltanto didattico, 
ma anche umano, in un rapporto 
costantemente positivo di grande 
disponibilità. 

Lo stesso discorso vale per i qua-
rant’anni di lezioni – sempre affolla-
te, «cristalline e coinvolgenti, spesso 
addirittura piacevoli», per opinione 
comune, nonostante gli argomenti 
– fatte agli universitari dei corsi ordi-
nari di laurea. Per tutti è stato un do-
cente di quelli, sempre più rari, che 
riescono a fare appassionare i ragazzi 
alla materia di studio, per ostica che 
sia, e davvero li «allevano», seguen-
doli, consigliandoli, guidandoli nelle 
scelte, aiutandoli nei momenti di dif-
ficoltà.  Lui stesso trovò un professore 
così, quando dalla Sardegna arrivò a 
Pisa, nel ’54,  per studiare legge,  an-
che se aveva la passione per le lettere 
e scriveva dei magnifici temi d’italia-
no: «il giurista e romanziere Salvato-
re Satta, di Nuoro come me, diceva, 
ricordando un antico causidico, che 
tutti i sardi prima o poi finiscono in 
tribunale, o come rei, o come avvo-
cati, o come giudici… Ecco, io ci so-
no finito come avvocato». 

Per Piras, quel Maestro in aula e 
fuori fu Lorenzo Mossa, altro sardo, 
docente di diritto commerciale di 
fama internazionale, che gli avrebbe 
passato il testimone in quella disci-
plina. «Seppe di me mentre sostene-
vo il concorso per entrare al Collegio 
Medico-Giuridico, allora sotto l’egi-
da della Scuola Normale, e m’invitò 
ad andare a trovarlo. M’interrogò per 
un paio d’ore, su tutto, vita, interessi, 
opinioni, cominciando a chiedermi 
cosa pensassi della condizione del 
pastore sardo… Alla fine concluse: 
“Ho capito, sei o almeno sembri un 
comunista. Ma non m’interessa. Tu 
puoi essere quello che vuoi, io sono 
un liberale, ma dovrai tenerti lonta-
no dalla politica e dedicarti soltanto 
agli studi se vorrai il mio aiuto”. Da 
quel momento nacque un sodalizio 
strettissimo, Mossa diventò quasi 
un mio tutore, mi sostenne in tutti 
i modi, mi fece impartire lezioni sup-
pletive di tedesco e mi mise perfino a 
nuovo con l’abbigliamento. Una vol-
ta che ero in crisi perché sotto pres-
sione e da troppo tempo lontano dal 
mio ambiente, mi mandò a sue spese 
in Spagna, infilandomi, nonostante 
fossi fagiolo, in una gita di facoltà ri-
servata ai laureandi. E per farmi ave-
re da un giorno all’altro uno speciale 
“permesso di frontiera”, telefonò in 
mia presenza al Questore». 

Il felicissimo gusto dell’aneddoto, 
con il quale riusciva ad «alleggerire» 
anche le lezioni sui titoli di credito o 
sulle procedure concorsuali. 

Ora nel suo studio in via Sant’An-
drea pieno di antichi affreschi  – «per 
questo lo scelsi e lo sottoposi a un 

radicale, delicatissimo restauro» –, 
dove ha svolto in tutti questi anni 
anche l’attività di avvocato, il pro-
fessor Piras tiene un ritratto in cor-
nice di Lorenzo Mossa. Che, quando 
lui lavora, lo guarda con un’ espres-
sione benevola. E sugli scaffali vicino 
alla scrivania si vedono, accanto alle 
pubblicazioni giuridiche, libri d’ar-
te, raccolte di litografie di Maccari, 
Possenti, Egon Schiele. Alle pareti, 
incisioni di Picasso, Cézanne, Se-
verini, Guttuso, Capogrossi, Cam-
pigli e altri. Mescolanza di diritto e 
pittura. «Interessi di uguale forza», 
dice Antonio Piras, «che convivo-
no benissimo». Molte sere, uscendo 
dallo studio, passa dal suo gallerista 
e antiquario di fiducia, davanti al-
la Scuola S. Anna. Naturalmente, 
i pezzi migliori li tiene nella casa 
cittadina sui Lungarni e in quella, 
splendida, di campagna. Assieme a 
una quantità impressionante di libri, 
antichi e moderni, in edizioni anche 
rare. «Quella passione liceale per la 
letteratura che nella professione sa-
crificai al diritto mi è rimasta dentro 
e io l’ho alimentata. Da matricola, 
oltre ai corsi di Giurispudenza segui-
vo le lezioni del grande italianista 
Luigi Russo, che era stato direttore 
della Normale. Ricordo che arrivava 
nell’aula 6 della Sapienza con la sua 
inseparabile coppoletta da siciliano e 
i pantaloni a saltafossi, che lasciava-
no vedere i calzini… Ma che fascino 
quando parlava!

«I forti interessi culturali aiuta-
no a crescere: è un concetto che ho 
cercato di trasmettere ai miei allievi, 
così come Lorenzo Mossa spinse me a 
coltivarli, insieme con il gusto, in lui 
molto evidente, per una vita piena 
e varia. Il diritto non è tutto. Sono 
stato sempre molto selettivo, preten-
dendo che soltanto quelli con una 

vera “vocazione” potessero lavorare 
con me; però non doveva essere una 
vocazione esclusiva, di tipo mona-
stico. Chissà quante volte mi sono 
intrattenuto a parlare con gli studen-
ti appunto di arte e letteratura, o di 
esperienze di viaggio o di incontri 
con personaggi di rilievo. 

«Del resto, la prima “lezione” in 
tal senso la ebbi da ragazzo e proprio 
in un contatto a distanza con l’Ate-
neo pisano.  Era destino. Facevo la 
terza classe del liceo classico a Nuo-
ro, quando il professore d’italiano 
ci assegnò come tema un commen-
to a una frase del filosofo Armando 
Carlini, che era stato rettore a Pisa: 
“La lunghezza o la brevità della vita 
non conta. Ciò che conta è viverla 
in profondità. Nell’attimo che passa, 
non passare invano”. Io ne fui mol-
to colpito, e decisi di mandare una 
copia del mio commento alla rivi-
sta Humanitas, sulla quale scriveva 
Carlini, perché gliela recapitassero. 
Inaspettatamente Carlini mi rispose, 
facendomi alcune osservazioni e in-
viandomi l’estratto di un suo saggio 
su Bergson, con dedica autografa, 
che naturalmente conservo: Al giova-
ne Nino Piras, beneaugurando. Quan-
do poi venni a Pisa, andai a trovarlo, 
e fu il primo passo importante nella 
mia splendida avventura in questa 
città».

Accadeva oltre cinquanta anni 
fa. E adesso, caro professor Piras, il 
più affettuoso augurio anche da par-
te della grande famiglia della Scuola 
Sant’Anna, in particolare dai tuoi 
vecchi compagni del Collegio Medi-
co-Giuridico, come il sottoscritto, e 
grazie infinite dagli innumerevoli al-
lievi vicini e lontani per tutto quello 
che hai insegnato, di diritto e di vita.

Dino Satriano

Un maestro di diritto

Nino Piras



Per celebrare i 70 anni di Fabio 
Merusi, ex allievo del Collegio 

Medico-Giuridico ai tempi del-
la Scuola Normale Superiore, gli 
allievi Marcello Clarich e Luigi 
Benvenuti hanno organizzato nel 
novembre 2008 a Venezia, sede 
del Dottorato congiunto in Scien-
ze Giuridiche dell’Università Cà 
Foscari, dell’Università L.U.I.S.S. 
e della Facoltà di Giurisprudenza 
di Pisa, un seminario sulla sua ope-
ra di indiscusso Maestro del diritto 
amministrativo. Dai numerosi in-
terventi è scaturito un volume (Il 
diritto amministrativo alle soglie del 
nuovo secolo. L’opera scientifica di 
Fabio Merusi, Pisa 2010, curato da-
gli stessi organizzatori) in cui viene 
tratteggiata l’opera di Merusi la cui 
vita accademica è stata interamente 
dedicata a questo settore della giu-
risprudenza a cui egli ha apportato 
importanti contributi interpretativi 
ed innovativi.

 Il volume contiene una ricca 
prefazione di Sabino Cassese, anche 
lui ex-allievo del Collegio Medi-
co Giuridico quasi contemporaneo 
e grande amico di Fabio Merusi. 
Cassese tratteggia l’iter culturale di 
Merusi fornendo interessanti spunti 
interpretativi sullo sviluppo dei suoi 
interessi nel campo del Diritto attra-
verso una succinta ma incisiva ana-

lisi critica delle sue opere più signifi-
cative. Fin dall’inizio, nel suo primo 
lavoro sulle direttive governative 
nei confronti degli enti di gestione, 
appare evidente la originalità inter-
pretativa di Merusi nell’affrontare 
problemi nuovi in modo personale e 
inedito. Successivamente, nel lavo-
ro sull’affidamento e la buona fede 
nel diritto pubblico, Fabio Merusi 
arditamente capovolge la conce-
zione consolidata che la buona fede 
non trova spazio nei confronti della 
pubblica amministrazione e sostiene 
la tesi che il privato è un cittadino, 
non più un suddito, quindi merite-
vole della tutela della sua buona fe-
de. A distanza di decenni queste tesi 
hanno trovato ampia conferma e 
rappresentano elementi consolidati 
del diritto amministrativo.

Nelle opere successive Meru-
si elabora alcune delle più solide e 
convincenti rivisitazioni di alcune 
aree del diritto amministrativo nei 
settori della sanità, della giustizia, 
dei servizi pubblici, delle banche 
e dei finanziamenti pubblici, delle 
fondazioni, dei trasporti, dei beni 
culturali e in diversi altri settori col-
legati a procedure amministrative. 
Sabino Cassese , al termine della sua 
analisi sintetizza in tre punti il valore 
innovativo del contributo di Merusi 
al diritto amministrativo italiano: 
nel primo sottolinea la sua costante 
aderenza e fedeltà alla tradizione e 
al metodo giuridico italiano per cui 
la sua opera si mantiene sempre ade-
rente alla cultura amministrativista 
italiana. Il secondo aspetto caratte-
ristico dell’opera di Merusi consiste 
nel suo interesse per il diritto civile 
della pubblica amministrazione che 
pochi hanno dimostrato con la stes-
sa continuità e con lo stesso rigore. 
Infine, Cassese rileva come Merusi 
abbia un atteggiamento più critico, 
meno accomodante, forse proprio 

perché più realistico di altri, rispet-
to al diritto positivo: egli non esita a 
lamentare l’ingiustizia amministra-
tiva, invece di glorificare la giustizia 
amministrativa; valorizza le autorità 
indipendenti a fronte delle ammini-
strazioni tradizionali; lamenta l’in-
stabilità dei servizi pubblici.

La conclusione di Cassese ben 
sintetizza il valore dell’opera di 
Merusi: egli, da un lato tiene forti i 
legami con la tradizione, dall’altro 
scava un solco che ci distacca da 
essa e apre nuove strade, sia nelle 
analisi, sia nel metodo.

                                                                                                                         
Brunello Ghelarducci

P.S. Non sono un giurista, ma men-
tre riassumevo gli scritti di Clarich e 
di Cassese non ho potuto fare a meno 
di paragonare la posizione critica, ma 
mai avulsa dalla tradizione e dalla rego-
la, di Fabio Merusi, insigne docente e 
Maestro del diritto, con quella di Fabio 
Merusi, neolaureato e “Prefetto” del 
Collegio Medico Giuridico nelle occa-
sioni in cui, ad un’ora piuttosto tarda 
della notte, emergeva dalla sua camera 
al primo piano del Collegio, in pigiama 
di peloncino a righe e ciabatte marroni, 
con le mani unite dietro la schiena e i 
piedi un po’ divaricati come è ancora 
suo costume, e osservava in silenzio il 
mare di acqua che scorreva nel corri-
doio davanti alla sua camera in cui si 
dibattevano tra secchi vuoti, bianche-
ria varia, suppellettili e carta, corpi 
completamente ignudi di matricole che 
parevano ormai rassegnate ad essere 
trascinate dalla corrente giù per le scale 
fino al piano terra.

 Dopo avere osservato per un po’ la 
scena, con appena una sottile traccia 
di sorriso che traspariva dal suo volto, 
assumeva una posizione più eretta, 
sempre però con le mani unite dietro la 
schiena e, calmo ma autorevole, dichia-
rava la fine della bagarre con grande 
sollievo dei disgraziati naufraghi e qual-
che rumore da parte dei pirati persecu-
tori.  Veniva sempre obbedito. Non so 
se l’abbiamo disturbato significativa-
mente nella stesura dei suoi primi lavori 
tanto da compromettere lo sviluppo del 
suo pensiero giuridico futuro. Quanto 
riferito sopra dai suoi allievi e da auto-
revoli colleghi, oltre che dalla sua splen-
dida carriera, sembra escluderlo.

Una cosa è certa: per tutti noi è 
stata una presenza autorevole e amica 
e come tale l’abbiamo amato. Perciò, 
da questa particolare, non accademica 
prospettiva,  a nome di tutti gli amici 
di allora e della Associazione Ex-Allievi 
vorrei  porgergli i nostri più affettuosi 
auguri per il futuro.
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Il soggetto nel quadro
Saggi d’iconografia analitica
Sara Longo [cur.]
Collana:  Segni del pensiero [12]
2010, pp. 220, ill.

Giuseppe Moruzzi
Ritratti di uno scienziato
Portraits of a scientist
M. Meulders, M. Piccolino, 
N.J. Wade [Cur.], 2010, pp. 264, ill.

Baruch Spinoza

Etica
Paolo Cristofolini [cur.]
Collana:  philosophica [73]
2010, pp. 374.

Gianni Vattimo

Introduzione all’estetica 
Collana: parva philosophica [23]
2010, pp. 92.

Gabriele Tomasi

Un bicchiere con Hume e Kant 
Divertissement estetico-metafisico
Collana:  parva philosophica [24]
2010, pp. 164.

Leonardo Messinese

Il paradiso della verità
Incontro con il pensiero 
di Emanuele Severino
Collana:  philosophica [76]
2010, pp. 228.

Viaggio nella democrazia 
Il cammino dell’idea democratica 
nella storia del pensiero politico
M. Lenci, C. Calabrò  [Cur.]
Collana: Storia e Politica [2]
2010, pp. 384.

Miró. Il poeta del colore
Catalogo della mostra, Trieste, 2010
Michele Tavola [cur.]
2010, pp. 96, ill.

Chefchaouen 
Architettura e cultura costruttiva
S. Mecca, L. Dipasquale, L. Rovero, 
U. Tonietti, V. Volpi  [cur.]
Collana: Sentieri Saperi Progetti [4]
2009, pp. 216, ill.

F. Camangi, D. Pettini, A. Stefani, 
G. Cecchelli, A.M. Santoro 
Piante spontanee d’uso alimentare
Viaggio alla scoperta della cucina povera 
a partire dalla tradizione popolare volterrana
2010, pp. 208, ill.

Marilina Betrò, Valerio Simini

Sono venuta correndo a cercarti 
Canzoni e musica nell’antico Egitto
2010, pp. 180, ill.
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