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Cari amici, questa volta ab-

biamo avuto un forte ritardo. 
Miracolosamente, grazie alla in-
domita volontà di Vincenzo, alle 
capacità giornalistiche di Marina 
Magnani e di Daniela Salvestro-
ni, con l’aiuto di volonterosi cor-
rispondenti e recuperando pezzi 
“giacenti in cantina”, sono spun-
tate 48 pagine più che dignitose, 
anzi proprio belle! 

È l’intervista al Direttore della 
Scuola Normale ad avviare il ca-
rosello di contributi sulle crona-
che della Scuola e le sue attività, 
come il Laboratorio Percro e la 
Scuola di orientamento di Volter-
ra, che Stefania Pizzini ci mostra 
con passione e con l’aiuto dei gio-
vani partecipanti. Le due intervi-
ste di Duranti a Emilio Rosini e a 
Enrico Tonelli aprono una bella 
e interessante finestra sulla storia 
della Scuola e sulle sue più signifi-
cative radici. E poi notizie sul pro-
getto Hope che continua a portare 
speranza nel terzo mondo da dove 
il chirurgo Gandini invia un’altra 
testimonianza su come possa tor-
nare il sorriso nei più sfortunati. 
Purtroppo anche commossi ricordi 
di allievi scomparsi: Mario Bona-
dio e Alfredo Vaccari. Chiude il 
numero la carrellata sui nuovi al-
lievi e una recensione del libro di 
De Maio e Satriano su Terzani: ne 
riparleremo ad aprile. 

Quindi il SAN si è ripreso dal 
“raffreddore”, e torna a parlarvi. 
Sapete quale è la cura per non ri-
caderci: non pillole e confortanti 
cataplasmi, ma idee, fatti, parole 
scritte. Insomma, partecipazione! 
Attendo quindi fiducioso le vostre 
proposte, idee e contributi. bg

Inizia con il direttore della Scuola 
Normale Superiore un ciclo di in-
terviste a vari “di-rettori” degli ate-
nei toscani e non solo. Lo scenario 
di partenza è il clima di grande tra-
sformazione che ha investito tutto il 
mondo accademico a partire dalla 
legge 240/2010, la cosiddetta rifor-
ma Gelmini entrata in vigore nel 
gennaio del 2011. Il tentativo è di 
raccontare come le università (e gli 
istituti di eccellenza) hanno reagi-
to e si sono confrontate con questa 
nuova realtà. Cominciamo dunque 
con Fabio Beltram eletto direttore 
della Normale nel novembre 2010, 
proprio l’anno in cui la prestigiosa 
Scuola festeggiava il bicentenario.

Con il varo della riforma Gelmi-
ni cosa è cambiato in Normale?
Pochissimo. La Scuola ha con-
servato l’impianto a due classi, 
di Scienze e di Lettere, strutture 
che sono state assimilate ai di-
partimenti della legge 240/2010 
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intervista a Fabio Beltram

Il laboratorio Percro della Scuola 
Sant’Anna celebra 20 anni di attività

Il 2011 è stato un anno segna-
to da due eventi importanti 
per il Laboratorio di Robotica 

Percettiva della Scuola. Il primo 
riguarda la celebrazione dei ven-
ti anni dalla fondazione, mentre 
il secondo concerne la riunione 
delle sedi di Pontedera e di Pisa in 
un’unica sede localizzata a Ghez-
zano nel comune di San Giuliano 
Terme.

Venti anni di attività di ricerca 
sono un traguardo importante, non 
solo dal punto di vista temporale, 
ma soprattutto perché testimonia-
no la validità delle motivazioni e 

del metodo, definiti sin dall’inizio 
e tuttora perseguiti, riguardanti la 
stretta correlazione tra contenuti 
di ricerca e la struttura organizzati-
va necessaria per implementarli. Il 
problema del “management della 
ricerca” è stato, infatti, uno dei pri-
mi aspetti su cui il laboratorio ha 
investito allo scopo di creare una 
struttura organizzativa snella ed 
essenziale nella sua composizione, 
ma robusta e capace di supportare 
tutti gli aspetti amministrativi e 
gestionali dei progetti di ricerca in 
stretta integrazione con i vari uffici 
della Scuola. Sebbene possa sem-

brare anomalo in ambito univer-
sitario dedicare attenzione a tale 
problema, la soluzione identificata 
ha permesso una gestione partico-
larmente efficiente dei numerosi 
progetti di ricerca, anche quelli fi-
nanziati dall’Unione Europea, por-
tando il laboratorio a ottenere ne-
gli anni dei rapporti “finanziamen-
ti complessivi/ numero di docen- 
ti afferenti” estremamente elevati, 
non solo nell’ambito della Scuola 
ma anche a livello nazionale.

La filogenesi delle attività di 
ricerca del Laboratorio di Robo-

(Continua a pag. 6)
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e che da noi da sempre coordina-
no didattica e ricerca. In genera-
le, nell’applicare la nuova legge, 
abbiamo sfruttato ogni margine 
di indipendenza possibile: spazi 
ampi grazie al fatto che, in virtù 
di un comma specifico, agli isti-
tuti superiori è richiesto solo di 
attenersi ai principi generali della 
legge. 

La riforma prevede che ogni 
Ateneo riscriva il proprio Statu-
to e che debba poi essere il Mi-
nistero dell’Istruzione, dell’Uni-
versità e della Ricerca ad appro-
varlo. A che punto è l’iter del 
nuovo statuto post-riforma della 
Scuola?
Abbiamo inviato lo statuto al 
Miur nel giugno scorso, ricevu-
to alcuni rilievi in ottobre, rica-
librato il testo e siamo in attesa 
dell’approvazione finale.

Qual è il suo giudizio complessi-
vo sulla riforma?
Sono da sempre perplesso per 
l’eccesso del dettaglio nel-
le prescrizioni di questa legge: 
avrei preferito che si limitasse 
a specificare obiettivi e indiriz-
zi lasciando più autonomia alle 
Università per il loro raggiungi-
mento. Detto questo trovo però 
che la legge contenga numerosi 
aspetti positivi alcuni dei quali 
la Scuola Normale, proprio gra-
zie alla sua specificità, aveva in 
qualche modo già anticipato o 
sperimentato. Anche la presenza 
di membri esterni nel consiglio 
di amministrazione (in Normale 
si chiama consiglio direttivo) ne 
è un esempio. La Scuola ha tra-
dizionalmente avuto in Direttivo 
il rettore dell’Università di Pisa, 
appunto un esterno. Con il nuo-
vo statuto la nostra scelta è stata 
di prevederne due, pensando alle 
due classi accademiche, di Scien-
ze e di Lettere. Il loro compito 
sarà di stimolo culturale e di par-
tecipazione all’elaborazione degli 
indirizzi di sviluppo: la sfida vera 
sarà trovare persone di valore che 
possano a contribuire attivamen-
te alla vita della Scuola. 

C’è altro che la Scuola ha anti-
cipato della riforma?
Un esempio chiaro è la forma-
zione post laurea. E su questo la 
continuità fra Scuola Sant’Anna 

e Normale è molto forte. Di fat-
to il nostro corso di perfeziona-
mento post laurea è diventato il 
modello dei nuovi dottorati come 
definito dal regolamento in ma-
teria nato dalla legge 240/2010. 
Spero molto in una seria applica-
zione di questo regolamento che, 
grazie all’introduzione dell’ac-
creditamento dei corsi, potrebbe 
avere effetti strutturali davvero 
benefici sul sistema accademico.

A proposito di Scuola Sant’An-
na, quali le specificità e i proget-
ti comuni?
“Comune sentire” e “comple-
mentarietà” sintetizzano bene il 
rapporto fra Sant’Anna e Nor-
male. Se pensiamo al sistema 
universitario nel suo complesso, 
le due Scuole sono improntate 
a uno stesso modello, unico nel 
suo genere, che prevede un per-
corso formativo completo riser-
vato a studenti particolarmente 
motivati e dotati, con la presenza 
di docenti dedicati. Le discipline 
però sono diverse per costruzio-
ne, da qui la complementarietà. 
Non c’è dunque alcuna concor-
renza, mentre ci sono ampi spazi 
per progetti comuni. 

Qualche proposta da lanciare? 
Credo dovremmo porci l’obiet-

tivo di “fare sistema”. Penso a 
strutture comuni e qui c’è già la 
positiva esperienza del Collegio 
Faedo, aperto nel 2006, ma non 
solo. Forti della nostra comple-
mentarietà, possiamo presentarci 
insieme all’estero con un’offerta 
formativa unica che, se siamo in-
sieme, è completa e copre tutti 
gli ambiti disciplinari. E quando 
dico “estero” penso soprattutto ai 
paesi extraeuropei. 

Eccellenza, innovazione e in-
ternazionalizzazione, tre parole 
molto usate (e forse abusate). 
Che effetto le fanno?
Non ho particolari “orticarie” 
verso la parola “eccellenza”, né 
paure. Quello che è certo è che, 
se la Normale è presente in un 
certo settore, deve esserlo ai mas-
simi livelli, oppure deve uscirne. 
L’innovazione poi è strettamente 
collegata alla sperimentazione e 
la Scuola, piccola e flessibile, è 
da questo punto di vista un’ot-
tima palestra. Internazionalizza-
zione: anche in questo caso pen-
so agli studenti e alla capacità 
di attrarre talenti dall’estero. Il 
problema in questo caso è l’at-
trattività complessiva del sistema 
Italia. La Normale può apparire 
internazionale quanto vuole: il 
numero di posti a concorso è così 

piccolo rispetto alle domande (le 
domande sono oltre venti volte il 
numero dei posti) che la frazio-
ne di stranieri ammessi può esse-
re grande a piacere. Il punto è la 
qualità media dei candidati non 
italiani rispetto a quella degli 
italiani. Aumentare l’attrattività 
verso allievi non italiani di talen-
to è il punto cruciale, qui, come 
dicevo, fare sistema con la Scuola 
Sant’Anna potrebbe essere molto 
utile, per entrambe le istituzioni.

Oltre alla legge 240/2010, 
c’è un altro importante cam-
biamento che sta interessan-
do il mondo accademico: nel 
febbraio 2010 è stata istituita 
l’Agenzia Nazionale di Valuta-
zione del sistema Universitario 
e della Ricerca che proprio in 
questo periodo si sta mettendo 
al lavoro. Qual è il suo giudizio 
al riguardo?
La valutazione è un fatto som-
mamente positivo. Su ANVUR 
e VQR a novembre abbiamo or-
ganizzato in Normale una gior-
nata di studio con il presidente 
dell’Anvur Stefano Fantoni e 
il vice-coordinatore del VQR, 
Andrea Bonaccorsi. In quell’oc-
casione ho espresso alcune pre-
occupazioni. Infatti mentre per 
la valutazione della ricerca di al-
cune aree, per esempio di ambi-
to  scientifico, è resa “facile” da 
indicatori quantitativi interna-
zionali efficaci, nell’ambito uma-
nistico o delle scienze sociali la 
questione si fa più complicata. 
E da questo punto di vista la 
Normale non fa eccezione. Un 
esempio: una delle classifiche di 
cui si parla molto è quella redat-
ta ogni anno dalla Shanghai Jiao 
Tong University. Noi siamo po-
sizionati molto bene in quanto 
stabimente fra i primi 10 atenei 
nella classifica delle migliori 
università al mondo (normaliz-
zata per taglia, naturalmente, la 
Scuola è dimensionalmente pic-
cola). Ma se guardiamo il det-
taglio dei numeri, vediamo che 
dobbiamo questo risultato alla 
sola Classe di Scienze. Tutti i 
nostri risultati in ambito uma-
nistico non vengono considerati 
e anzi la Classe di Lettere, at-
traverso la normalizzazione per 
taglia, abbassa il nostro rating. 
C’è evidentemente qualcosa che 
non va!

Quindi la soluzione sarebbe...?
Non ho la soluzione. Certo va 
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Normale e Sant’Anna...

 (segue dalla prima)

Fabio Beltram, Direttore della Scuola Normale Superiore di Pisa.
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detto ai colleghi umanisti o 
scienziati sociali che anche da 
parte loro è necessario uno sfor-
zo sulle modalità di diffusione 
dei loro risultati. Non è oppor-
tuno che lavori di grande qualità 
e potenzialmente grande impat-
to vengano pubblicati su riviste 
marginali spesso neppure indi-
cizzate. D’altra parte, vanno tro-
vati metodi efficaci per valutare, 
ad esempio, le monografie. E la 
specificità delle discipline va ri-
spettata. È irragionevole ritenere 
che necessariamente un articolo 
pubblicato in inglese sia più “in-
ternazionale” di uno pubblicato 
in italiano: penso basti fare l’e-
sempio degli studi sulla lettera-
tura italiana per i quali l’italiano 
è naturalmente la lingua franca. 
Ma non dobbiamo inventare 
tutto daccapo. Ci sono, a livel-
lo internazionale, vari sistemi di 
valutazione che possono darci 
utili indicazioni.

Considerati tutti i cambiamen-
ti recenti, che futuro spera per 
l’università italiana?
Realisticamente credo che si 
debba tendere a un sistema che 
garantisca sì una didattica di ba-
se di qualità ovunque, ma che al 
tempo stesso spinga gli atenei al-
la specializzazione. Non tutte le 
università possono essere uguali. 
Attenzione: non sto parlando di 
rassegnarci ad atenei di serie A e 
di serie B, ma di atenei specializ-
zati nel settore A e nel settore B. 
Solo così avremo un utilizzo effi-
cace delle risorse effettivamente 
disponibili e vedremo emergere 
centri di accumulazione di com-
petenze, competitivi a livello in-
ternazionale.

E che futuro per la Normale? 
O meglio: qual è il “segno” che 
vuole lasciare come direttore?
Desidero innanzitutto premet-
tere che non c’è motivo di cam-
biare la missione della Normale. 
La Scuola funziona e gioca un 
ruolo forte e sempre attuale nel 
sistema dell’educazione supe-
riore in Italia! Detto questo, ho 
proposto e trovato condivisione 
per l’adozione di un modello più 
agile e che ci consenta di muo-
verci in modo rapido e incisivo 
sulla base di precise scelte pro-
grammatiche. Tendiamo (e ci 
stiamo muovendo velocemente 
in questa direzione) a un ristret-
to nucleo di docenti di ruolo che 
elabori una proposta culturale 

forte e risponda a domande co-
me: quali sono le linee di ten-
denza per il futuro delle nostre 
discipline e professioni e come 
dobbiamo preparare i nostri al-
lievi affinché siano al centro di 
ciò che accadrà nei nostri settori 
disciplinari? Per realizzare que-
sti obiettivi e per sperimentare 
anche nuove direzioni cultura-
li questo nucleo verrà rafforzato 
con il coinvolgimento di altri 
docenti provenienti dall’Italia 
e dall’estero, in tutte le forme 
rese possibili dalla normativa. 
Da quando sono direttore, se si 
guarda all’evoluzione del nume-
ro dei docenti di ruolo e degli 
incarichi di insegnamento nella 
Scuola c’è una visibile confer-
ma di questo e le nuove forme di 
reclutamento offerte dalla legge 
240 sono per noi preziose.

Oltre ad essere direttore della 
Normale lei è anche professo-
re di fisica della materia e di-
rettore del laboratorio NEST 
(National Enterprise for nano-
Science and nanoTechnology). 
Dal punto di vista della ricerca 
scientifica a cosa si sta dedi-
cando?
Sono un fisico della materia ma 

mi occupo di nanoscienza e na-
notecnologia. Questo fa sì che 
nel tempo mi sia sempre più in-
teressato a tematiche tradizio-
nalmente considerate lontane 
dalla fisica della materia in sen-
so stretto. Ho lavorato e lavoro 
tuttora sulle nanostrutture di se-
miconduttori e supercondutto-
ri, ma in modo crescente mi sto 
interessando a questioni consi-
derate dominio della biologia. Il 
bello del mondo guardato sulla 
scala del nanometro e che me-
todi e idee del mondo inanimato 
si possono trasferire con molta 
naturalezza ed efficacia al mon-
do animato (e viceversa!). Dal 
punto di vista personale trovo 
questo molto stimolante, ma ri-
chiede umiltà e capacità di ca-
pire con i colleghi di altre disci-
pline che cosa è importante in 
un certo settore e come portare 
un contributo utile con metodi e 
quesiti nuovi. 
L’ambiente della Normale per 
questo è davvero straordinario e 
anche la risposta degli allievi a 
queste proposte è per me molto 
gratificante.

Intervista a cura di
Marina Magnani

Fabio Beltram col Presidente Giorgio Napolitano in occasione dei festeggiamenti per il bicentenario della Normale.

Statuto in 
Gazzetta Ufficiale 

per la Scuola 
Sant’Anna

Il nuovo Statuto della Scuo-
la Superiore Sant’Anna è 
stato pubblicato in Gazzet-
ta Ufficiale il 28 dicem-
bre 2011 al termine di un 
cammino di discussione e 
di condivisione di idee da 
parte di tutte le componenti 
della Scuola. Approvato in 
via definitiva dal Consiglio 
di Amministrazione e poi 
dal Senato Accademico il 
29 novembre 2011, è stato 
quindi trasmesso il 7 dicem-
bre al Miur per il prescritto 
controllo di legittimità e di 
merito. Restano le due figu-
re di Presidente e Rettore 
che fanno parte del consi-
glio di amministrazione in-
sieme ad un allievo e a due 
“consiglieri” da individuarsi 
“anche sentita l’Associazio-
ne Ex-Allievi” su una rosa 
di quattro nominativi.
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Rivivere le sfide, le scelte 
e le emozioni di chi, ne-
gli anni Cinquanta, aprì 

la strada all’informatica italiana. 
Raccontarne le storie umane e 
le sfide tecnologiche usando le 
ricostruzioni dei prototipi che 
portarono alla realizzazione della 
Calcolatrice Elettronica Pisana 
(CEP), il primo computer costru-
ito in Italia. Lo scorso novembre, 
a cinquant’anni esatti dall’inaugu-
razione della CEP da parte del pre-
sidente della Repubblica Giovan-
ni Gronchi avvenuta nel 1961, 
il Museo degli strumenti per il 
calcolo dell’Università di Pisa ha 
celebrato questo percorso con la 
mostra “La CEP prima della CEP: 
storia dell’informatica”. L’esposi-
zione rimarrà aperta fino alla fine 
di marzo 2012 e proporrà al pub-
blico il fascino delle macchine di 
ieri come strumento divulgativo 
per apprezzare e comprendere le 
tecnologie hardware e software di 
oggi. Fino a giugno saranno inol-
tre offerti alle scuole medie e su-
periori laboratori didattici basati 
sulle ricostruzioni delle macchine 
storiche, che spiegheranno i prin-
cipî e i meccanismi con cui funzio-
nano tutti i calcolatori, compresi 
quelli moderni. 

L’evento è stato preceduto da 
un convegno scientifico alla Li-
monaia con la partecipazione di 
alcuni dei protagonisti di quell’or-

mai mitica impresa che fu la co-
struzione della CEP. “Alla base 
della mostra – ha detto Nicoletta 
De Francesco prorettore vicario 
dell’ateneo pisano – c’è un lavoro 
di archeologia informatica che è 
partito dalla raccolta delle carte, 
spesso lacunose, dell’epoca e così 
ad esempio abbiamo scoperto che 
ci sono stati più prototipi”. Fra i 
pezzi in mostra al Museo degli 
strumenti per il calcolo ci sono le 
ricostruzioni virtuali della Mac-
china Ridotta del 1956, un primo 
progetto che rimase solo sulla car-
ta, e della Macchina Ridotta del 
1957, più complessa ed effettiva-
mente realizzata, oltre ad una co-
pia dell’addizionatore a 6 bit del 
1956, di fatto uno dei primi studi 
di fattibilità della CEP. 

Ma ciò che rende del tutto ec-
cezionale l’avventura della CEP è 
stato in realtà l’incrocio di destini 
che portò alla sua realizzazione. Fra 
i nomi che si incontrano ci sono 
quelli sono del calibro di Adriano 
Olivetti ed Enrico Fermi.

Tutto cominciò nel 1953 
quando le province di Pisa, Luc-
ca e Livorno misero a disposizio-
ne la somma, allora significativa, 
di 150 milioni di lire per la rea-
lizzazione di un sincrotrone, che 
poi fu invece costruito a Frascati. 
Fermi suggerì allora di utilizzare 
la maggior parte di quel finanzia-
mento per progettare e costru-

ire un calcolatore elettronico. 
La CEP fu realizzata come prima 
macchina pilota nel 1957, grazie 
agli sforzi di Marcello Conversi, 
allora direttore del Dipartimento 
di Fisica, e di Alessandro Faedo, 
matematico e poi rettore dell’Uni- 
versità di Pisa e presidente del 
CNR.

La CEP era già dotata di cir-
cuiti a transistor, era micropro-
grammata ed era dotata di una 
delle prime implementazioni del 
linguaggio FORTRAN mai realiz-
zate. Un colosso a guardarlo oggi 
che sembra uscito dalla preistoria 
dell’informatica: migliaia di val-
vole e transistor incorporati in 
scaffali alti come frigoriferi e dal 
colore plumbeo che occupano 
una sala grande quanto un campo 
da tennis. Non una tastiera, un 
mouse, uno schermo o una chiave 
Usb. Nessuna attenzione al design 
e all’usabilità. In questa enorme 
macchina realizzata per compiere 
calcoli scientifici e che avrebbe 
dovuto rimanere un unicum, le 
informazioni da elaborare veni-
vano inserite con un nastrino di 
carta bucherellato che traduceva 
i dati in un codice binario di 0 e 
1. Per costruirla, la Olivetti, che 
negli anni Cinquanta produceva 
calcolatori meccanici e seguiva 
con interesse l’elettronica, mi-
se i propri tecnici a disposizione 
dell’Università di Pisa, con l’in-
tento di formarli in un ambiente 
all’avanguardia. “Erano proprio 
questo genere di cose – ha detto 
Maurizio Iacono preside della fa-
coltà di Lettere dell’Ateneo pi-
sano – che rendono la figura di 
Adriano Olivetti così particolare, 
un imprenditore illuminato che 
praticava un “capitalismo sociale” 
attento alle esigenze dei lavora-
tori, un modello di cui ben poco 
è rimasto nell’Italia di oggi”. Un 
uomo così particolare che crede-
va e investiva anche nella cultu-
ra perché pensava che altrimenti 
non si potesse parlare di vero 
sviluppo. Con lo storico dell’arte 
Carlo Ludovico Ragghianti che 
insegnava nella nostra città  rea-
lizzò ad esempio i “critofilm”, dei 
filmati con cui si sperimentava 
una nuova modalità di analisi del 
patrimonio artistico italiano at-
traverso la cinepresa. 

Il primo computer italiano nacque sotto la Torre 
La Calcolatrice Elettronica Pisana compie 50 anni

di Marina Magnani
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Archeologia 
applicata 

all’informatica

Il dipartimento di Infor-
matica dell’Università 
di Pisa ha promosso da 
alcuni anni un proget-
to scientifico e didattico 
“Hackerando la Macchina 
Ridotta” (HMR) da cui è 
nata anche la mostra “La 
CEP prima della CEP: 
storia dell’informatica”.  
Il progetto, a cura di Fa-
bio Gadducci e Giovanni 
A. Cignoni, rappresenta 
il primo caso in Italia di 
archeologia sperimentale 
applicata all’informatica 
ed è dedicato al recupero 
della storia e della tecno-
logia dei primi calcolatori 
costruiti in Italia.
HMR affronta la ricerca 
storica approfondendone 
anche gli aspetti tecnolo-
gici, indispensabili sia per 
comprendere in pieno i 
fatti e le loro dinamiche, 
sia per poter ricostruire a 
scopo divulgativo e didat-
tico le macchine del pas-
sato. Sebbene non siano 
che pochi decenni, gran 
parte della documenta-
zione è spesso andata per-
duta: per comprendere e 
ricostruire una macchina 
storica occorre colmare le 
lacune, mettersi nei panni 
dei protagonisti, formulare 
ipotesi e verificarle trami-
te esperimenti. 
Una sfida affascinante e 
ricca di spunti e riflessioni 
per la ricerca attuale, ma 
che richiede quel mix di 
abili competenze e curiosa 
dedizione che caratterizza 
la filosofia “hacker” nata 
intorno agli anni Sessanta 
nei laboratori informatici 
del Massachusetts Institu-
te of Technology. (M.M.)

Un’immagine storica della CEP. Nella pagina a fianco, un particolare della 
Macchina Ridotta, primo prototipo del grande calcolatore.
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tica Percettiva parte nel 1991 dal 
tema generale dell’interazione con 
ambienti virtuali, con particolare 
riferimento agli aspetti di proget-
tazione, realizzazione e controllo 
di dispositivi robotici denominati 
interfacce aptiche. 

È proprio nel 1991 che nasce 
una linea di ricerca totalmente 
innovativa a livello europeo ine-
rente allo studio di sistemi robotici 
indossabili, come i sistemi eso-
scheletrici e i sistemi di amplifica-
zione di forza che ancora oggi sono 
considerati come essenziali per la 
futura applicazione nei campi della 
robotica riabilitativa e di assistenza 
agli anziani. 

Nel 1994 il Laboratorio, fino 
a quel momento composto da in-
gegneri meccanici, elettronici e 
automatici, ha incorporato ricer-
catori interessati allo sviluppo di 
sistemi completi di ambienti vir-
tuali, comprendenti sia le compo-
nenti software per la modellazione 
e gestione del comportamento de-
gli ambienti, sia la componente re-
lativa ai sistemi di visualizzazione 
immersivi 3D. 

Oggi, questa particolare linea di 
ricerca ha consentito l’installazio-
ne, nella nuova sede di Ghezzano, 
di un sistema di ambienti virtuali 
altamente immersivo, denominato 
“CAVE”, le cui prestazioni sono 
ineguagliate a livello europeo. 

Nel 2004 la linea di ricerca 
relativa al “Machine Learning” è 
entrata prepotentemente in quasi 
tutti i campi applicativi in cui il 
Laboratorio è attivo, ad esempio 
nello studio delle skills manuali 
per la chirurgia e la riabilitazione, 
nello sport, nell’analisi e mappa-
tura dell’ambiente per robotica 
mobile. Più recentemente lo stu-
dio di problemi legati all’inte-
razione uomo-macchina hanno 
portato allo sviluppo di un nuovo 
gruppo di ricerca focalizzato sullo 
studio di sistemi di brain-compu-
ter interfaces.

Al Laboratorio di Robotica 
Percettiva operano alcune spin-
off industriali, quali VRMedia 
(operante nell’ambito dei sistemi 
di visualizzazione immersivi per 
ambienti virtuali) REKNO (attiva 
nel campo dei sistemi percettivi 
per reconnaissance robotics), FA-
BRICA 136 e ReD-HUB (dedi-
cate al management di progetti di 
innovazione tecnologica e ricerca 
industriale).

La nuova sistemazione del La-

6

didascalia

20 anni di Percro...

 (segue dalla prima)
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boratorio nella sede di Ghezzano 
ha consentito l’integrazione dei 
gruppi di ricerca che operavano 
principalmente al Polo Sant’Anna 
Valdera a Pontedera e nella sede di 
Via Martiri a Pisa. È la prima volta 
che si consegue una quasi completa 
integrazione in un unico luogo dei 
gruppi di ricerca afferenti al Labo-
ratorio e questo è da considerarsi 
una grossa conquista in termini di 
opportunità per il potenziamen-
to delle diverse attività di ricerca 
e formazione. Il Laboratorio di 
Robotica Percettiva, integrato da 
quest’anno nell’Istituto delle Tec-
nologie di Comunicazione, Infor-
mazione e Percezione della Scuola 
Sant’Anna, ha comunque altre 
sedi a La Spezia, dove è insediato 
il Centro di Robotica Avanzata G. 
Stefanini, e a Livorno, dove è in 
corso di installazione il gruppo di 
ricerca SEES relativo allo sviluppo 
di sistemi robotici per energie al-
ternative.

Per celebrare i venti anni di at-
tività, il laboratorio ha prodotto il 
libro “Humans and Exoskeletons” 
pubblicato dall’Associazione Mne-
mosyne di Pisa, attiva nel campo 
dello sviluppo della cultura digita-
le per l’arte e per i beni culturali.  

Andrea Bolkonski
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Nella pagina a fianco, dall’alto: Massimo Berga-
masco, Giuseppe Prisco, GLAD-IN-ART System, 
S. Caterina, Pisa, 1994; Marco Fontana, Hand 
Exoskeleton Vers.IV, Pontedera, Pisa, 2011; Franco 
Tecchia, VR Media Stereo Visualization System, San 
Sebastian, Spain, 2006. In questa pagina, dall’alto: 
Antonio Frisoli, Decision in Motion, Stereo Cameras, 
Pontedera, Pisa, 2007; Fabio Salsedo, Track-hold, 
Pontedera, Pisa, 2011.
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Robot che imparano i se-
greti dell’uomo. È que-
sta la nuova frontiera 

dell’intelligenza artificiale svi-
luppata nell’ambito del progetto 
europeo Skills coordinato dal 
professor Massimo Bergama-
sco, fondatore del laboratorio 
Percro della Scuola Superiore 
Sant’Anna di Pisa. Cinque an-
ni di lavoro, 15 partner inter-
nazionali - tra cui TECHNION 
– Israel Institute of Technology, 
CEA – Commisariat a L’Energie 
Atomique et Alternatif e DLR – 
German Aereospace Centre – e 
un convegno finale a Montpel-
lier in Francia il 15-16 dicembre 
2011.

“L’obiettivo generale di Skills 
– spiega Carlo Alberto Avizza-
no, attuale direttore del Percro 
– è di catturare in ambiente vir-
tuale quell’indefinibile “quid” 
che rende ogni gesto unico e a 

volte anche eccezionalmente 
talentuoso in modo da poterlo 
riprodurre e insegnare ad altri 
uomini o robot”. Ma attenzio-
ne: non si tratta della “semplice 
ripetizione meccanica” di una 
azione. Gli Skills robot impara-
no dagli uomini e riproducono i 
gesti adattandoli alla situazione 
ambientale grazie a una com-
plessa modellizzazione matema-
tica che passa “a raggi X” qualsi-
asi gesto umano.

Le applicazione di questa tec-
nologia sono vastissime, basti 
pensare al misterioso tocco di 
un artista o a quello esperto di 
un chirurgo colti nella loro “es-
senza” matematica. “Immaginia-
mo un chirurgo di eccezionale 
bravura – continua Avizzano – 
quello che noi ad esempio stu-
diamo è come muove le dita, co-
gliamo la meccanica segreta di 
quel movimento (di cui proba-

bilmente neppure lui è consape-
vole) in modo che il robot possa 
riprodurla in qualsiasi situa-
zione, perché ogni operazione 
chirurgica è diversa dall’altra”. 
E se per paradosso si potesse cat-
turare la pennellata di Leonardo 
da Vinci il risultato non sarebbe 
un robot che ridipinge la Gio-
conda, ma un robot che dipinge 
qualsiasi soggetto alla manie-
ra di Leonardo, “come se fosse 
Leonardo”. “Tutto questo entro 
dieci anni – spiega Avizzano – 
aprirà la strada al “robot socia-
le”, capace di interpretare cose 
come la delicatezza e più in ge-
nerale la semantica di un gesto e 
la relazione con l’ambiente”.

Intanto per tradurre in pra-
tica gli esiti del progetto Skills, 
il laboratorio Percro ha svilup-
pato tre dimostratori presentati 
alla conferenza di Montpellier 
del dicembre scorso. Si tratta di 

ambienti virtuali e robotici che 
spaziano dalla “giocoleria”, al 
canottaggio, alla riabilitazione.

Nel caso della giocoleria si 
è partiti dallo studio dei movi-
menti reali di alcuni campioni 
“umani” di questa specialità 
che per essere analizzati hanno 
dovuto indossare una speciale 
tuta dotata di sensori. Ciò che 
rende paradigmatica la giocole-
ria è che il movimento sembra 
essere sempre lo stesso (rotea-
re ad esempio tre palline), ma 
in realtà non è mai lo stesso. Il 
risultato è che chiunque (o me-
glio l’avatar di chiunque) può 
cimentarsi con successo in que-
sto gioco di abilità perché il si-
stema virtuale decodifica il mo-
do in cui ogni singolo individuo 
si muove facendogli prendere al 
volo le palline.

Per quanto riguarda lo sport 
c’è poi “Sprint”, un sistema di 
addestramento per il canottag-
gio. In collaborazione con la 
Società canottieri di Pontedera, 
i ricercatori del Percro sono par-
titi dai movimenti degli atleti 
veri, dal “gesto atletico perfetto” 
di campioni di questa disciplina. 
Una volta immagazzinati i da-
ti, il sistema (costituito da una 
piattaforma con carrello e remi 
immersa in un ambiente virtua-
le) può allenare qualsiasi atleta 
fornendo stimoli visivi, uditivi 
e vibrotattili per correggerlo e 
aiutarlo.

Il terzo dimostratore si applica 
invece al campo della medicina. 
Si tratta di un riabilitatore neu-
rologico degli arti superiori per 
pazienti colpiti da ictus presso 
l’unità di neuroriabilitazione 
dell’Azienda ospedaliero-univer-
sitaria di Pisa. Il dispositivo (un 
esoscheletro robotico da indossa-
re in un ambiente virtuale) aiu-
ta nel riapprendimento dei gesti 
facendo leva sulla volontarietà e 
sull’intensità delle azioni. Si pos-
sono, ad esempio, prendere degli 
oggetti virtuali, comporre puzzle 
o anche “srotolare dei quadri” 
per ricomporre l’immagine dei 
dipinti in modo che i pazienti 
eseguano correttamente il movi-
mento circolare del braccio.

Daniela Salvestroni

Obiettivo futuro: il robot sociale
Il progetto europeo Skills del Percro

di Daniela Salvestroni
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Il dimostratore Sprint, un sistema di addestramento per il canottaggio.
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La robotica si ispira sempre di 
più alla Natura. In particola-
re, all’Istituto di Biorobotica 

della Scuola si persegue un approc-
cio che cerca di prendere spunto 
dagli animali per l’impostazione 
di una parte dei progetti di ricer-
ca. Per portare a termine progetti 
spesso caratterizzati da un elevato 
grado di complessità, si è reso ne-
cessario capire e studiare in detta-
glio aspetti morfo-etologici degli 
organismi scelti come modello. 
Già dallo scorso anno, sono state 
attivate alcune importanti ricer-
che in proposito. Il primo passo è 
stato lo studio del salto in un pic-
colo insetto saltatore, la Cicadella 
viridis (Hemiptera:  Homoptera), 
attraverso l’analisi di riprese ad 
alta velocità. Questa esperienza è 
stata il trampolino di lancio verso 
la progettazione e la realizzazione 
di un vero e proprio micro-robot. 

Nello stesso periodo, è sorta 
una proficua collaborazione fra 
ingegneri ed entomologi. Grazie 
alla disponibilità del Prof. Pao-
lo Dario, direttore dell’istituto di 
Biorobotica, ed alla guida bioin-
gegneristica di Cesare Stefanini, 
ricercatore, responsabile dell’area 
del “Creative Design” ed ex-allie-
vo della Scuola, si è potuto dare 
da subito seguito all’iniziativa che, 
al momento, vede impegnati an-
che Angelo Canale ed Alfio Raspi 
(Facoltà di Agraria, Università 
di Pisa), e tre allievi della Scuo-
la, Giovanni Benelli, Gabriella 
Bonsignori e Giacomo Ragni. 
Fin dai primi mesi, due sono state 
le principali linee di ricerca de-
lla collaborazione in oggetto. La 
prima riguarda lo studio del volo 
e della meccanica alare negli in-
setti. In primis, si è provveduto 
all’elaborazione di un modello 
semplificato per descrivere il com-
portamento meccanico delle ali 
battenti in uno dei più efficien-
ti insetti volatori, Eristalis tenax 
(Diptera: Syrphidae). Il modello 
è stato poi verificato attraverso 
la comparazione con misure effet-
tuate su ali reali con la strumen-
tazione “CSM Variocouple” per 
la misura di micro-forze. Estrapo-
lando le leggi della meccanica del 
volo in questa specie sarà possibile 
studiare nuovi materiali e confi-
gurazioni in grado di riprodurre lo 

stesso volo il più fedelmente pos-
sibile. Tale modello verrà poi uti-
lizzato in uno studio comparativo 
su differenti specie di ditteri (con 
diversa efficienza nel volo), al fine 
di evidenziare – con un approc-
cio ingegneristico completamente 
nuovo per l’entomologia – come 
l’evoluzione possa ottimizzare gli 
aspetti morfo-anatomici stretta-
mente correlati con il volo. 

Per quanto riguarda la secon-
da linea di lavoro, fondamentale 
è stato il contributo ingegne-
ristico all’analisi delle sequenze 
comportamentali che, da sempre, 

costituiscono uno degli argo-
menti di studio più affascinanti 
dell’etologia animale. Nel detta-
glio, attraverso l’analisi di riprese 
ad alta velocità (8.000 fotogram-
mi/sec) è stato possibile descrivere 
il comportamento riproduttivo di 
un imenottero parassitoide utile 
nella lotta biologica ai Ditteri Te-
fritidi, Psyttalia concolor. In questa 
specie la vibrazione delle ali (wing 
fanning) da parte del maschio – 
integrata con stimoli di natura 
olfattiva – costituisce un elemen-
to importante dell’intera sequenza 
di corteggiamento. Utilizzando 

tecniche proprie dell’etologia e 
dell’ingegneria è stato possibi-
le caratterizzare il wing fanning 
ad un livello molto elevato di 
dettaglio e – al contempo – di-
mostrarne inequivocabilmente il 
ruolo funzionale con appropriati 
biosaggi e osservazioni. I risultati 
di questa nuova ricerca sono stati 
recentemente pubblicati sul Jour-
nal of Pest Science, una rivista di 
settore molto importante (Sprin-
ger, online first, 14 Ottobre 2011, 
http://www.springerlink.com/
content/3332r7636m70202q/). 

Il futuro prossimo di questa 
collaborazione è ricco di nuovi 
progetti che, nei prossimi me-
si, saranno mirati ad aggiungere 
ulteriori dettagli al lavoro intra-
preso ed alla comparazione con 
nuove specie di insetti, avvalen-
dosi dell’approccio interdiscipli-
nare che caratterizza,da sempre, 
l’attività di ricerca della Scuola.

*Giovanni Benelli, Allievo 
Ordinario; Gabriella Bonsignori, 
Allieva Perfezionanda; Angelo 
Canale, Ricercatore Università di 
Pisa, Facoltà di Agraria; Giacomo 
Ragni, Allievo Ordinario; Cesare 
Stefanini, Ex allievo, Ricercatore 
- Istituto di Biorobotica.
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Imparare dalla Natura: 
biorobotica ed etologia nei laboratori della Scuola

di G. Benelli, G. Bonsignori, A. Canale, G. Ragni, C. Stefanini*

Il micro-robot saltatore inspirato a un piccolo insetto, la Cicadella viridis; nella foto in basso: uno degli esemplari di 
Ditteri Sirfidi studiati per definire il comportamento meccanico delle ali battenti (foto: Paolo Giannotti).
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Il 20 ottobre 2011, nell’ambi-
to delle celebrazioni nazio-
nali per il 150° Anniversario 

dell’Unità d’Italia, Pisa ha avuto 
l’onore di ospitare la visita uffi-
ciale del Presidente della Repub-
blica Giorgio Napolitano. Tale 
evento ha coinciso con la riaper-
tura al pubblico della rinnovata 
Domus Mazziniana e con la fir-
ma di una lettera d’intenti che 
porterà alla nascita del “Centro 
Internazionale di Studi sulla De-
mocrazia”, promosso dalla stes-
sa Domus, dal Comune e dalla 
Provincia di Pisa, dalla Regione 
Toscana, dalla Scuola Superiore 
Sant’Anna, dalla Scuola Norma-
le Superiore, dall’Università di 
Pisa, dalla Fondazione Spadolini 
e dall’Associazione Mazziniana 
Italiana. La presenza del Presi-
dente della Repubblica alla fir-
ma del documento conferisce un 
indubbio valore, non solo sim-
bolico, al nascente Centro, che 
trarrà la sua forza dall’impegno 
costante delle Istituzioni politi-
che e universitarie, nonché dalle 
importanti realtà associative che 
lo hanno avviato.

I soggetti promotori del Cen-
tro sono giunti a tale decisione a 
partire da un convincimento con-
diviso: i significativi cambiamen-
ti degli ultimi decenni nell’am-
bito della politica nazionale e 
internazionale richiedono nuovi 
strumenti concettuali, rinnovate 
categorie interpretative e un co-
stante lavoro di ricerca interdi-
sciplinare che sappia rivolgersi in 
forma nuova al sistema di gover-
no che più e meglio ha garantito, 
nel corso dei secoli e certo grazie 
anche al rilevantissimo impulso 
teorico e politico mazziniano, 
una convivenza pacifica e plurale 
tra individui e gruppi provenienti 
da storie, valori e volontà anche 
molto differenti tra loro.

Le motivazioni che hanno 
portato alla firma della lettera di 
intenti e alla successiva nascita 
del Centro sono quindi di diversa 
natura. Il pensiero e l’azione di 
Giuseppe Mazzini hanno rappre-
sentato storicamente un punto di 
riferimento internazionale per la 
realizzazione di ordinamenti de-
mocratici; a Pisa, dove l’insigne 
politico ha operato e trascorso i 

suoi ultimi mesi di vita è attiva la 
Domus Mazziniana – Istituto Sto-
rico Nazionale – con il compito 
di favorire gli studi e le ricerche 
sulla sua vita, sul suo pensiero 
e sulla sua opera. In ultimo, ma 
certo non da ultimo, tra la Domus 

Mazziniana, la Scuola Superiore 
Sant’Anna e la Scuola Normale 
Superiore esiste un’ormai con-
solidata esperienza di collabo-
razione di ricerca sul tema della 
democrazia che sarà ulteriormen-
te valorizzata. Il Centro Interna-
zionale di Studi sulla Democrazia 
intende configurarsi come luogo 
di ricerca, didattica e formazione 
sull’universo democrazia e sulle 
sue molteplici dimensioni, ca-
pace di coniugare, innanzitutto, 
teoria politica, scienza politica e 
diritto. 

Si tratta di un percorso di cui 
l’area di Filosofia politica dell’I-
stituto DIRPOLIS si è resa pro-
motrice, insieme ad altre aree 
del medesimo Istituto. Si tratta 
dunque di un Centro che coin-
volge competenze scientifiche 
che la nostra Scuola possiede e 
che, in sinergia con le altre pre-
stigiose Istituzioni co-firmatarie, 
siamo certi di poter mettere ul-
teriormente a frutto. Una volta 
reso pienamente operativo, il 
Centro si occuperà di sviluppare 
in proprio e promuovere attività 
di ricerca, di disseminazione e 
di formazione intorno ai diversi 
profili disciplinari del concetto di 
democrazia.

Rispetto alle aree tematiche 
di interesse per il Centro vanno 
ricordate, oltre alla più generale 
teoria della democrazia, le pro-
spettive del multiculturalismo, 
della giustizia sociale e dei sistemi 
di welfare, nonché le molteplici 

sfide alla convivenza pacifica che 
si impongono oggi sull’agenda 
degli organismi politici mondia-
li. Un’attenzione particolare sarà 
rivolta allo studio della demo-
crazia nell’assetto sovranazionale 
dell’Unione europea, luogo di de-
cisione al di sopra degli Stati ma 
non dei cittadini e delle cittadine.

Tra le linee di intervento, ci si 
concentrerà in primo luogo sul-
la cosiddetta alta divulgazione, 
tramite cicli di incontri, confe-
renze e workshop, destinati ad 
un pubblico ampio di cittadini 
e di non specialisti. Riteniamo 
infatti importante non lasciare 
queste riflessioni nel chiuso degli 
ambienti accademici, bensì, nella 
consapevolezza che la democrazia 
sia più di una forma di governo 
e che abbia a che fare con una 
cultura della ricca individualità, 
ci appare quanto mai opportuno 
portare, per così dire, “l’universi-
tà fuori dall’università”, rendere i 
risultati della ricerca scientifica 
disponibili al più grande numero 
possibili di ricercatori, nonché 
patrimonio della collettività pi-
sana e nazionale. 

Un ulteriore piano di azione è 
rappresentato dalla formazione, 
rispetto alla quale si intende ela-

borare e realizzare progetti spe-
cifici, destinati a quanti, gravi-
tando per professione all’interno 
delle Amministrazioni pubbliche 
– dal livello locale fino a quello 
nazionale ed europeo – intenda-
no approfondire aspetti teorici di 
sfondo che sono o saranno diret-
tamente legati all’ufficio, alla ca-
rica o alla funzione che occupano 
o andranno ad occupare nelle 
Amministrazioni medesime.

Un terzo ma non meno impor-
tante ambito di lavoro è quello 
relativo all’attività di ricerca vera 
e propria, con il quale ci si propo-
ne di promuovere e coordinare ri-
cerche dedicate specificatamente 
a temi nuovi e di frontiera rispet-
to all’universo politologico e giu-
ridico contemporaneo, attraendo 
borsisti e giovani ricercatori e re-
alizzando anche reti di scambio di 
ricercatori e docenti tra Istituzio-
ni e Centri Studi di eccellenza, in 
Italia e a livello internazionale.

Il Centro intende infatti fare 
dell’interdisciplinarietà e dell’in-
ternazionalizzazione le proprie 
caratteristiche distintive, avva-
lendosi anche dei rapporti che 
la Scuola Superiore Sant’An-
na intrattiene stabilmente con 
Università e Centri di ricerca 
internazionali. Tra questi, si in-
tende mantenere una partnership 
preferenziale innanzitutto con la 
Humboldt-Universität di Berli-
no, la London School of Econo-
mics, l’Universidad Autónoma 
de Madrid, l’Università di Lu-
cerna, la Columbia University, la 
Southwest University of Political 
Science and Law di Choonqing, 
l’Universidade Federal de Santa 
Catarina, in Brasile.

Nel frangente che stiamo attra-
versando, di indubbia particolare 
difficoltà per l’intero contesto 
europeo e mondiale, la costitu-
zione del Centro Internazionale 
di Studi sulla Democrazia inten-
de così contribuire, per quanto gli 
sarà virtuosamente possibile, alla 
tutela e salvaguardia di un bene 
comune e prezioso come la demo-
crazia. Confidiamo che la storia 
che tale organismo ha davanti a 
sé gli consenta di corrispondere al 
meglio a tale compito.

Anna Loretoni, Alberto Pirni

La Scuola contribuisce alla nascita del 
“Centro Internazionale di Studi sulla Democrazia” 

di Anna Loretoni, Alberto Pirni
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La nuova facciata della Domus Mazziniana a Pisa.
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È uscito il volume “Partiti politici 
e democrazia”, a cura di Emanuele 
Rossi e Luca Gori, che raccoglie il 
frutto dei lavori di ricerca degli allievi 
della Scuola Sant’Anna. 

A chi propone oggi uno 
studio di diritto costi-
tuzionale sui partiti po-

litici, la prima risposta che verreb-
be in mente dare è: «Ancora? Cosa 
c’è di nuovo?». 

Se si riguarda la dottrina degli 
ultimi venti anni (a partire, cioè, 
dall’inizio di quella che comune-
mente chiamiamo Seconda Re-
pubblica), troviamo una miriade 
di proposte provenienti dalle asso-
ciazioni culturali, dai movimenti 
politici, dai think tank della più va-
ria estrazione che mirano proprio a 
definire lo “statuto giuridico-costi-
tuzionale” del partito politico. 

Ed i giuristi che fanno? Sono 
pronti a dare risposte e formulare 
proposte? Nutriamo qualche dub-
bio. Infatti, resistono ancora, in 
modo più o meno evidente o di-
chiarato, metodi di “lettura” del 
partito politico che hanno mostra-
to tutti i loro limiti e la loro data-
zione. I giuristi, infatti, a seconda 
della loro specializzazione, sono af-
flitti o da miopia o da astigmatismo. 

Una certa miopia affligge chi 
ritiene che i rapporti associativi 
che legano il singolo cittadino 
ed il partito politico siano da ri-
condurre, in definitiva, allo sche-
ma classico del contratto, al pari 
dell’associazione della caccia o de-
gli amici dell’opera lirica. Il che è, 
almeno in parte, vero: trattandosi 
di associazioni non riconosciute, la 
struttura fondamentale del rappor-
to associativo è quella contrattuale 
ma la sua finalità non è affatto as-
similabile a quella di qualsiasi altra 
associazione, avendo una prote-
zione addirittura costituzionale. 
Cosicché si sono considerati gli 
aspetti più immediati, percepibili, 
vicini (come la rappresentanza in 
giudizio, o le questioni patrimo-
niali), tralasciando le questioni 
più lontane ma a più delicata va-
lenza costituzionale (la tutela del 
diritto del singolo ad associarsi ed 
a vivere nell’associazione “partito 
politico”). 

L’astigmatismo, al contrario, col-
pisce coloro che si interrogano su 
come “imbrigliare” i partiti politici 
entro una rete a maglie fitte di re-

gole legislative, in grado di gover-
nare la totalità della vita interna 
e delle relazioni con le istituzioni. 
Queste posizioni guardano lontano 
e ritengono che, siccome il partito 
politico è oggetto di una specifica 
protezione costituzionale, ciò im-
ponga una compiuta e dettagliata 
disciplina che consenta il pieno di-
spiegarsi dei diritti di partecipazio-
ne politica, individuali e collettivi. 
Ma scendendo su un piano più 
basso, vicino, quotidiano (oserei 
dire!), tali posizioni generalmente 
non riescono a portare a compi-
mento l’obiettivo dichiarato, in-
cagliandosi nel paradosso per cui 
più è pesante la regolamentazione 
giuridica dei partiti, più vincoli 
esistono alla libertà di determinare 
autonomamente il proprio indiriz-
zo politico, il tipo di rapporto fra 
iscritti ed elettorali, fra vertice e 
base. Insomma l’imposizione per 
legge di un determinato modello 
organizzativo di un partito non è 
una operazione astratta ma riflette 
un determinato retroterra politico 
e culturale. Così, paradossalmen-
te, nel tentativo di “spalancare” 
le porte alle libertà costituzionali 
dentro il partito politico si finisce 
per ridurre lo spazio dell’elabora-
zione della “politica nazionale”. 

Quale soluzione, allora? Forse 
quella che viene chiamata una 
“regolamentazione leggera”, che 
coniughi pochi (ma chiari) vincoli 
legislativi con la riaffermazione di 
un’ampia autonomia organizzativa 
e funzionale dei partiti politici. 
Probabilmente potrebbe essere 
utile la previsione di qualche con-
trollo amministrativo, sindacabile 
davanti al giudice, e l’istituzione 
di qualche forme di tutela giurisdi-
zionale in merito ad alcuni eventi 
particolarmente delicati (espulsio-
ne, ammissione, candidatura). Ma 
siamo sul terreno del “si dovreb-
be”, “potrebbe”, “forse” ed abbia-
mo visto le ragioni. 

Nell’anno accademico 2010-
2011, nell’ambito del corso di 
diritto costituzionale, abbiamo 
deciso di fare un passo indietro. 
Abbandonando per un momento 
la prospettiva accattivante del de 
iure condendo, abbiamo abbrac-
ciato quella del de iure condito per 
rispondere ad una domanda: ma 
cosa sono oggi, in termini giuridi-
co-costituzionali, i partiti politici? 
Quali e quante regole si sono dati, 

nell’esercizio della loro autono-
mia? 

Per provare a dare risposte, ab-
biamo preso le mosse dagli statuti 
dei partiti politici. Si tratta di do-
cumenti spesso sconosciuti, sotto-
valutati, poco accessibili. Sono atti 
che vengono richiamati e branditi, 
di solito, solo se vi è un momento 
di crisi così acuta, all’interno di un 
partito, che la fluidità della poli-
tica non riesce a sbloccare: in tali 
casi, occorre trovare un appiglio 
formale nelle regole formali detta-
te dagli statuti e dagli atti interni. 

Siamo partiti, dunque, dalla 
“carta di identità” dei partiti poli-
tici attualmente presenti in Parla-
mento, dal fondamento del patto 
che lega il cittadino-iscritto alla 
struttura “partito politico”.

L’esito di questa indagine è ap-
parso, già nel corso delle lezioni, 
estremamente interessante: da qui, 
la decisione di realizzare una pub-
blicazione dal titolo Partiti politici 
e democrazia, per i tipi della Plus 
nella collana Materiali di diritto 
pubblico italiano e comparato. 

Due le ragioni per cui gli scritti 
si fanno particolarmente apprezza-
re. In primo luogo, perché affron-
tano un aspetto tradizionalmente 
poco curato dalla dottrina costi-
tuzionalistica: probabilmente per 
l’astigmatismo di cui si discorreva 
poco sopra, gli statuti sono stati 
considerati espressione dell’auto-
nomia privata e, in quanto tale, 
indifferente o, addirittura, poten-
zialmente in contrasto col dettato 
costituzionale. Al contrario, per i 
giudici, gli statuti sono stati l’uni-
co terreno sul quale “provare” ad 
introdurre forme di giustiziabilità 
delle decisioni interne dei partiti 
politici, con esiti non sempre bril-
lanti. 

Secondariamente perché – 
come si ricorda nella prefazione 
– lo studio degli statuti è stato af-
fidato all’occhio attento di giovani 
studenti che vi si sono accostati 
con l’armamentario concettuale 
“fresco” (di studio) del diritto ci-
vile e del diritto costituzionale. La 
sensibilità che essi hanno manife-
stato è quella genuina di chi è ai 
primi passi nella vita pubblica e 
politica. 

Lo studio degli statuti è stato 
raccordato poi con un approfon-
dimento della disciplina legisla-
tiva di contorno (finanziamento 

pubblico ed accesso ai mezzi di 
comunicazione) e con le principa-
li novità che qualificano la natura 
giuridica ed il funzionamento dei 
partiti, oramai emerse anche sul 
piano normativo, come le elezioni 
primarie. Non manca una rifles-
sione sulla prospettiva europea dei 
partiti ed uno sguardo alla compa-
razione giuridica, per quanto con-
cerne alcuni aspetti.

C’è la consapevolezza, negli 
autori e nei curatori, di non avere 
risolto la difficoltà metodologica di 
lettura giuridico-costituzionale dei 
partiti politici; allo stesso tempo 
si è consapevoli che, spessissimo, 
quello che è scritto negli statuti ri-
mane lettera morta nella prassi (e 
viceversa). 

Tuttavia – e ci auguriamo che 
i lettori possano coglierlo – un 
piccolo contributo sia stato dato: 
abbiamo (almeno) “fotografato” 
la realtà dei nostri partiti ed ab-
biamo messo in evidenza i punti di 
maggiore tensione costituzionale. 
L’idea dell’associazione non rico-
nosciuta consegnataci dal codice 
civile rimane sullo sfondo, inca-
pace di costituire criterio di lettura 
della complessità del fenomeno 
partitico; dall’altra, il modello co-
stituzionale appare un “miraggio 
lontano”: ciò è “certificato”, per 
così dire, dalla povertà, oscurità, 
contraddittorietà delle norme sta-
tutarie che regolano aspetti vitali.

Che fare, allora? Anzitutto, il 
volume ha costituito per tutti uno 
stimolo a studiare, ristudiare e, in 
generale, riprendere il discorso 
scientifico sui “partiti politici”. 
Studiarli, da ogni prospettiva e 
con approccio interdisciplinare, 
nonostante tutto: perché è innega-
bile che, leggendo la realtà par-
titica con le lenti del (giovane e 
aspirante) costituzionalista (ma, 
ugualmente, del politologo e del 
civilista), se ne esce non solo di-
sorientati, ma anche spaventati o 
demotivati.

Prossimo terreno di lavoro? La 
legge elettorale. Un gruppo di allievi 
sta lavorando ad una propria pro-
posta da diversi mesi. All’inizio 
del 2012 presenteremo risultati, 
problemi, proposte. Ancora una 
volta, nonostante tutto. 

Luca Gori
*Assegnista post-doc presso la 

Scuola Sant’Anna

Studiare i partiti politici? Sì, nonostante tutto
di Luca Gori*
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Nel maggio scorso si è te-
nuta alla Scuola Superio-
re Sant’Anna una confe-

renza organizzata dall’Associazio-
ne degli Allievi dal titolo “Italia e 
Afghanistan: dieci anni di impegno 
politico e militare 2001-2011”. Il 
convegno, trasmesso anche in 
diretta web sul sito di Rai World 
Italiafghanistan.org grazie al sup-
porto tecnico di Telegranduca-
to e poi in differita su Fare tv, è 
stato segnalato, tra gli altri, dal 
Ministero degli Affari Esteri e dal 
Centro Regionale di Informazio-
ne delle Nazioni Unite. L’evento 
ha sicuramente rappresentato un 

momento molto importante nella 
vita della Scuola e dell’Associa-
zione: numerosi relatori di alto 
profilo, infatti, si sono ritrovati 
nell’Aula Magna per cercare di 
fare un bilancio sulla partecipa-
zione italiana alle iniziative del-
la comunità internazionale in 
Afghanistan a quasi dieci anni 
dall’inizio della reazione contro i 
tragici attacchi terroristici dell’11 
settembre 2001.

L’idea di questa conferenza è 
nata molti mesi prima dal deside-
rio di creare uno spazio per una 
riflessione sulla politica estera e 
di difesa dell’Italia, spesso assen-

te dal dibattito pubblico nel no-
stro Paese. Abbiamo pensato che 
la Scuola Superiore Sant’Anna 
avrebbe potuto – e dovuto! – rap-
presentare un luogo privilegiato 
all’interno del quale gli ospiti si 
potessero confrontare in una vi-
vace discussione insieme agli Al-
lievi e a tutta la cittadinanza.  
L’Associazione degli Allievi, at-
traverso l’impegno dei presidenti 
Marco Bonizzato prima e Michele 
Pedone dopo, ha manifestato fin 
da subito il vivo interesse per l’e-
vento.

Al fine di dar vita ad un even-
to completo, fin dall’inizio ab-

biamo deciso di suddividere la 
conferenza in due momenti: in 
una prima parte volevamo che 
a parlare fossero persone che, a 
vario titolo, avessero avuto un’e-
sperienza diretta in Afghanistan 
(militari, diplomatici, giorna-
listi ed esperti); nella seconda, 
invece, desideravamo ascoltare 
il punto di vista “romano” e, in 
particolare, quello della politica, 
ossia di coloro che hanno deciso 
sulla partecipazione del nostro 
Paese a questo capitolo di storia. 
Volevamo pertanto che a percor-
rere la trama di tutta la giorna-
ta fosse il fil rouge reppresentato 
dall’opportunità di osservare in 
una sola occasione la questione 
da entrambe le prospettive: da 
una parte gli attori italiani in te-
atro, dall’altra i decisori politici 
a Roma.

Con queste idee ci siamo messi 
al lavoro, era ancora settembre 
2010...! Dopo aver reperito i con-
tatti dei relatori che desiderava-
mo avere al Sant’Anna – a volte 
un po’ a fatica! – e aver inviato 
le prime e-mail, abbiamo rice-
vuto subito risposte molto posi-
tive: tutti gli ospiti si sono detti 
fin dall’inizio entusiasti di poter 
portare il proprio contributo in 
una sede quale la Scuola Superio-
re Sant’Anna di Pisa. Da Allievi 
organizzatori, dunque, possiamo 
dire di aver potuto verificare in 
prima persona l’ottima reputa-
zione di cui gode la nostra Scuola 
negli ambienti delle istituzioni 
italiane e della società civile. Da 
(semplici) studenti universitari, 
inoltre, dobbiamo ammettere di 
avere avuto la grande soddisfazio-
ne di leggere direttamente nelle 
nostre caselle di posta elettronica 
le belle risposte ricevute dai re-
latori in persona! In questa fase, 
inoltre, preziosi sono stati i sug-
gerimenti del nostro Professore di 
Diritto Internazionale Andrea de 
Guttry.

Per la prima parte hanno ac-
colto il nostro invito Federico 
D’Apuzzo, Generale di Brigata, 
attuale comandante della Di-
visione ‘Acqui’ e già Coman-
dante Paracadutisti “Folgore” in 
Afghanistan e addetto militare 
dell’Ambasciata italiana a Kabul, 
Fausto BIloslavo, giornalista di 

Italia e Afghanistan: dieci anni 
di impegno politico e militare 

di Giulio Maria Raffa e Carolina De Simone*
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Nella foto in alto, da sinistra: Giulio Maria Raffa, Federico D’Apuzzo, Andrea Angeli, Fausto Biloslavo, Enrico 
de Maio, Stefano Silvestri; nella foto in basso, da sinistra: Vincenzo Camporini, Vincenzo Nigro, Arturo Parisi.
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guerra, tra gli altri, per Panorama, 
il Giornale e il Foglio con una 
lunghissima esperienza nel paese 
afghano (già nel 1987, giorna-
lista freelance tra i talebani che 
combattevano contro i sovietici, 
è stato in carcere per sette mesi 
e poi liberato grazie all’interessa-
mento dell’allora Presidente della 
Repubblica Francesco Cossiga) e 
Stefano Silvestri, esperto di po-
litica estera e di difesa italiana 
e Presidente dell’Istituto Affari 
Internazionali di Roma. Per la 
figura del diplomatico abbiamo 
pensato fin da subito all’Amba-
sciatore Ettore Sequi, attuale 
Capo Delegazione dell’UE in Al-
bania e già Ambasciatore d’Italia 
a Kabul e Rappresentante Spe-
ciale dell’UE per l’Afghanistan e 
il Pakistan. Tuttavia, a causa dei 
disordini verificatisi in Albania 
a seguito delle elezioni ammini-
strative di maggio, Ettore Sequi, 
in ragione dell’importante carica 
europea che ricopre al momento, 
ci ha comunicato con rammarico 
la sera precedente la conferenza 
che non sarebbe riuscito ad essere 
a Pisa il giorno successivo. 

A questo punto per noi orga-
nizzatori è cominciata una picco-
la avventura dell’ultimo minuto 
che si è risolta in modo positivo 
grazie ad Andrea Angeli – già 
funzionario delle Nazioni Uni-
te ed autore di un recente libro 
sulla sua esperienza in Afghani-
stan come funzionario dell’Unio-
ne Europea – il quale nei giorni 
precedenti ci aveva confermato 
che avrebbe sicuramente fatto 
un salto a Pisa per seguire parte 
della conferenza, prima di dover 
‘scappare’ ad Arezzo per un altro 
impegno. Appena abbiamo rice-
vuto l’email dell’Ambasciatore 
Sequi, la sera prima del conve-
gno – alle ore 23.40! – l’abbia-
mo contattato direttamente al 
telefono cellulare per chiedergli 
il suo aiuto: al fine di garantire il 
giusto equilibrio dei ruoli e del-
le posizioni degli ospiti, sarebbe 
stato per noi fondamentale avere 
una figura civile-internazionale 
nella prima sessione. Andrea 
Angeli non solo si è detto su-
bito disponibile ad intervenire 
durante i lavori della conferenza 
ma, la mattina dopo, a poche ore 
dall’inizio dell’evento, ci ha fat-
to sapere che era riuscito ad in-
vitare anche Enrico de Maio, ex 
Ambasciatore e Rappresentante 
Speciale del Governo italiano 
per l’Afghanistan e il Pakistan 
dal 2000 al 2004. Non potevamo 
essere più felici, avendo ottenuto 

non una ma addirittura due au-
torevoli voci del mondo civile-
diplomatico italiano!

Per la seconda parte, invece, 
ha accolto il nostro invito Vin-
cenzo Nigro, giornalista di Re-
pubblica ed attento osservatore 
della politica estera italiana, so-
prattutto dal punto di vista delle 
“dinamiche di Palazzo”, il quale 
ha condotto un’intervista/dibat-
tito con Arturo Parisi, Deputato 
e già Ministro della Difesa per 
il governo di centro-sinistra tra 
il 2006 ed il 2008 ed il Genera-
le Vincenzo Camporini, Consi-
gliere militare del Ministro degli 
Affari Esteri e già Capo di Stato 
Maggiore della Difesa. Antonio 
Martino, Deputato e già Mini-
stro della Difesa negli esecutivi 
di centro-destra dal 2001 al 2006, 
a pochi giorni dalla Conferenza, 
ci ha fatto sapere, con dispiacere, 
che non sarebbe più potuto essere 
con noi a Pisa a causa di indero-
gabili ed improrogabili impegni 
politici.

Prima di iniziare i lavori i re-
latori hanno partecipato ad un 
pranzo alla Scuola Sant’Anna of-
ferto dal Direttore, Maria Chiara 
Carrozza, che ha voluto in questo 
modo accogliere e ringraziare per-
sonalmente gli ospiti per la loro 
partecipazione al convegno – tra 
di loro era presente anche Massi-
mo Toschi, attuale consigliere per 
la politica internazionale del Pre-
sidente della Regione Toscana. 
Il Direttore ha inoltre fornito un 
forte sostegno all’Associazione 
degli Allievi per la buona riuscita 
della conferenza. Gli Allievi Soci 

hanno poi offerto un contributo 
organizzativo fondamentale sia 
prima sia durante l’evento. 

Dopo i saluti del Direttore e 
del Presidente dell’Associazione 
degli Allievi Michele Pedone, 
è stato proiettato un video sulla 
presenza italiana nella missione 
NATO-ISAF (International Se-
curity Assistance Force) realizza-
to da Rai World-Italiafghanistan.
org per conto della Presidenza 
del Consiglio dei Ministri. È sta-
ta poi proposta una presentazio-
ne in power point con dati e cifre 
sull’impegno politico e militare 
dell’Italia, curata e presentata 
dall’Allievo Socio Giulio Maria 
Raffa utilizzando, tra l’altro, le 
informazioni gentilmente fornite 
dall’Ufficio della Cooperazione 
Italiana, Unità Tecnica Locale 
di Kabul e dal Servizio Studi, Di-
partimento Difesa della Camera 
dei Deputati. La prima sessione 
dei lavori è poi entrata nel vivo! 

Tra gli spunti più interessanti 
emersi dalle relazioni degli ospiti 
e dalle domande del pubblico si 
possono ricordare, tra gli altri, i 
seguenti: la necessità ancora oggi 
fortemente sentita di rinforzare 
la componente civile-diplomati-
ca nel Provincial Reconstruction 
Team gestito dall’Italia ad Herat, 
il quadro estremamente dettaglia-
to della presenza militare italiana 
nelle varie missioni, le peculia-
rità delle due operazioni Nibbio 
all’interno della partecipazione 
italiana ad Operation Enduring 
Freedom, la centralità del Paki-
stan nella soluzione regionale del 
problema afgano, l’importante 

ruolo diplomatico di Roma, re-
sidenza dell’ex re afgano Zahir 
Shah, nelle prime fasi del con-
flitto e la rilevanza dell’impegno 
italiano per gli equilibri interni 
all’Alleanza Atlantica. 

Fausto Biloslavo, alla fine di 
questa prima sessione, ha desid-
erato commemorare la giornalis-
ta del Corriere della Sera Maria 
Grazia Cutuli, già allieva di uno 
dei primi corsi di peace-keep-
ing della Scuola negli anni ’90, 
scomparsa tragicamente mentre 
era inviata in Afghanistan nel 
2001. 

Nella seconda sessione, gli os-
piti hanno portato all’attenzione 
dei presenti, tra l’altro, impor-
tanti riflessioni sul significato po-
litico per l’Italia dell’impegno in 
Afghanistan, il sostanziale con-
senso sull’opportunità della par-
tecipazione tra i governi di diver-
so colore, e, soprattutto, l’estrema 
difficoltà nel fare previsioni tem-
porali accurate sull’evoluzione ed 
il termine della missione.

Un convegno ricco di rifles-
sioni interessanti, dunque, che 
ha incontrato il favore del pub-
blico e dei media. Il nostro aus-
picio è che nelle sedi accademi-
che (ma non solo!) del nostro 
Paese si continui in futuro a 
discutere di politica estera e di 
difesa dell’Italia e, magari, chissà, 
di nuovo alla Scuola Superiore 
Sant’Anna di Pisa.

Giulio Maria Raffa
Carolina De Simone

*Soci organizzatori ed Allievi del 
Settore di Scienze Politiche
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Emilio Rosini è scomparso da circa 
un anno e la rivista si è fatta interprete 
del desiderio della famiglia e di alcuni 
amici di valorizzarne la figura con una 
serie di interventi di approfondimento 
su aspetti umani, scientifici e profes-
sionali. Tappa iniziale di questo viag-
gio nella vita di Emilio Rosini è la sua 
intervista concessa a Simone Duranti 
nel 2007 all’interno di un progetto 
di ricerca sugli universitari fra anni 
Trenta e Quaranta. Le considera-
zioni e i ricordi di Rosini sul Collegio 
Mussolini, da lui frequentato a partire 
dal 1939, rappresentano un prezioso 
contributo non solo di memoria indi-
viduale, ma si segnalano per capacità 
critica e sforzo di contestualizzazione. 
Nei numeri successivi daremo mag-
gior conto del profilo biografico di 
questo illustre ex-allievo, affrontando 
in dettaglio gli itinerari professionali e 
politici che lo rendono figura paradig-
matica della storia della classe dirigen-
te italiana del Novecento. 

Vorrei cominciare con l’ana-
lisi dell’ambiente che ha trovato 
al suo arrivo a Pisa e le eventuali 
caratteristiche peculiari del Col-
legio Mussolini rispetto al resto 
della vita di ateneo.

Il Collegio aveva un aspetto 
singolare, e noi allievi ne siamo ri-
masti segnati in modo specifico. La 
maggior parte ha scelto il Collegio 
perché nessuno di noi era così ric-
co da poter frequentare un’univer-
sità fuori sede. Allora non c’erano 
le innumerevoli università che ci 
sono oggi in Italia, e d’altra parte 
è sempre consigliabile inserirsi in 
un grande ambiente, in un grande 
ateneo piuttosto che in uno picco-
lo se ci si vuole sprovincializzare ed 
aprirsi un po’ gli orizzonti. Per noi 
quindi la scelta del Collegio rap-
presentava un fatto essenzialmente 
utilitaristico: sapevamo, insomma, 
che potevamo studiare senza pe-
sare sulle nostre famiglie. A quel 
tempo una laurea era come un 
“passaporto” per un’occupazione, 
una garanzia, una sorta di bigliet-
to di ingresso, e tutti noi usciti dal 
Collegio abbiamo trovato una col-
locazione professionale abbastanza 
rapidamente.

Quindi noi siamo arrivati a Pisa 
con questo animo, ma poi ci siamo 
accorti immediatamente di essere 
entrati a far parte di un gruppo di 

giovani, in fondo, abbastanza sele-
zionati: c’era in effetti un certo li-
vello fra i vari ragazzi che avevano 
fatto il colloquio e l’esame d’am-
missione. E le dico questo pur non 
condividendo alcuni accenti an-
tipatici e formalmente elitari che 
caratterizzano le scuole cosiddette 
d’eccellenza!

Al Collegio Mussolini c’era 
interesse nel fare bella figura. Sta-
vamo molto insieme, c’era molta 
omogeneità e questo aiutava la 
crescita di tutti. Gli interessi cul-
turali e certe affinità erano diffuse 
nell’ambiente pisano. Noi fre-
quentavamo, eravamo in contatto 
con compagni, studenti universi-
tari che non erano del Collegio, ci 
trovavamo a chiacchierare ai caffè 
sul Lung’Arno. Mi ricordo che nel-
le settimane iniziali del mio arrivo, 
un compagno mi chiese: “tu di che 
cosa ti occupi?” Questo mi è rima-
sto molto impresso: cioè, sembrava 
proprio che ci fosse molta serietà, 
uno spiccato prendersi sul serio. 
Sembrava che ognuno avesse le 
sue vocazioni, che ci si occupasse 
di interessi già maturi, già formati, 
che non erano semplicemente gli 
esami, la didattica universitaria. 
C’era chi si occupava di cinema, 
di teatro; poi le “cose rare”, come 
chi seguiva l’economia… ripen-

so a uno dei pochi, Marco Aure-
lio Giardina. Quindi c’era questo 
clima di fervore intellettuale, si 
leggeva molto, ma in definitiva 
questo è tipico ed estendibile a 
larga parte della gioventù di quella 
generazione. Ma noi discutevamo 
anche molto di quello che deriva-
va dalle letture. Questo fervore ha 
poi creato fra di noi un legame af-
fettuoso che si è prolungato nel re-
sto della vita. Io ed Emilio Dusi per 
esempio siamo stati decenni sen- 
za frequentarci: ci incontravamo 
una volta ogni tanto ma poi dopo 
trent’anni abbiamo riallacciato 
una frequentazione che sembrava 
non essersi mai interrotta! L’am-
biente del Collegio è quello che si 
evince da una battuta di Lionello 
Levi Sandri, persona di altissimo 
livello, che io ho poi frequentato 
quando era presidente del Consi-
glio di Stato (cioè io me lo sono 
ritrovato presidente quando ero 
consigliere di Stato). Levi Sandri, 
che era commissario europeo, si 
era dato da fare prima per finan-
ziare il Collegio nel dopoguerra, 
ai tempi che si chiamava Collegio 
Mazzini, poi dopo collegio medico-
giuridico, insieme con Capaccioli 
e Pieraccini (che allora era mini-
stro). E Levi Sandri che era pre-
sidente dell’Associazione degli ex 

allievi diceva: “Questi soldi ce li 
devono dare sennò io ritiro la mia 
delegazione al governo!”. Anche 
se scherzava, in effetti, a quell’epo-
ca, c’erano diversi ministri e sotto-
segretari che erano stati collegiali. 
Eravamo qualche decina eppure 
avevamo espresso un rilievo cultu-
ral politico interessante. 

E significativa è la vicenda del 
congresso del partito socialista 
in cui venne deciso di formare il 
blocco del popolo assieme al par-
tito comunista, nel 1948. Le due 
correnti antagoniste erano una 
presieduta e guidata da Achille 
Corona, e l’altra da Giovanni Pie-
raccini, cioè le due personalità che 
incarnavano le diverse anime del 
partito socialista, erano entrambi 
ex allievi del Collegio. 

C’è stata una sorta di entusia-
smo, di legame per la nostra pro-
venienza comune. Non credo che 
tutto questo si sia mai trasformato 
in una “consorteria” in senso dete-
riore e non mi pare poi che come 
esponenti della classe dirigente di 
allora ci si sia aiutati troppo l’un 
l’altro.

Per concludere, l’ambiente del 
Collegio era caratterizzato dalla 
convinzione che studiare in quel 
modo fosse l’unico modo eccellen-
te di farlo. Non si trattava tanto di 
una scuola per persone eccellenti, 
ma il modo, il metodo collegiale, 
lo era. E abbiamo conservato que-
sta opinione anche da vecchi, e io 
nel mio libro racconto del tentati-
vo che abbiamo fatto in Ancona, 
con Giorgio Fuà (il quale del resto 
aveva frequentato il Collegio solo 
per un anno perché poi era stato 
cacciato via in quanto ebreo), di 
costruire qualcosa di simile lì, ma il 
clima era difficilmente ricostruibi-
le: si trattava di un’università nuo-
va, giovane e periferica, e quindi 
la cosa non poteva funzionare. E 
poi c’era un clima diverso: il Ses-
santotto non si prestava a questa 
valorizzazione della meritocrazia. 
Perché al fondo si trattava di fa-
vorire chi avesse più meriti mentre 
allora si diceva che si doveva so-
stenere proprio quelli che ne ave-
vano meno.

Tornando alla mia esperienza 
universitaria, alle scelte, ai percor-
si culturali, politici ed esistenziali 
che hanno caratterizzato noi col-
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legiali, dobbiamo fare una preci-
sazione doverosa: quando si parla 
del Collegio i numeri contano e 
stiamo parlando di un quantitati-
vo di allievi assolutamente esiguo. 
Quindi tutti i discorsi e le stime 
che posso portare si basano su pic-
colissimi numeri: parliamo di scel-
te quasi individuali, fatte dai sin-
goli. Ricordo che con la guerra io 
facevo l’osservatore aereo e sapevo 
che su un cacciatorpediniere del 
quale non ricordo il nome, c’era 
il compagno Amaduzzi, e allora io 
lo sorvolavo sul canale di Sicilia! 
Lei tenga sempre conto che allo-
ra eravamo veramente dei ragazzi: 
alcuni di noi, penso a Spolidoro, 
sono arrivati al Collegio a sedici 
anni! Il mio caro amico Dusi, saltò 
due classi ed entrò al Collegio nel 
1940. Mentre io soltanto un anno 
prima, nel 1939… eravamo davve-
ro ragazzi!

Ecco, ho ricostruito un po’ uno 
scorcio del mio periodo al Colle-
gio, ma secondo me gli anni inte-
ressanti dal punto di vista politico 
sono stati quelli precedenti, il 
1938-39, quando il fallimento del 
fascismo e le grosse divisioni che 
c’erano al suo interno sono scop-
piate. Insomma il fascismo non si 
reggeva più, non aveva più quel 
consenso di massa tipico della 

metà degli anni Trenta. Arrivati a 
quel momento i nodi erano venuti 
al pettine: il fascismo era un regi-
me che si definiva rivoluzionario 
ma la rivoluzione prospettata ai 
giovani non si vedeva all’orizzonte, 
o era comunque una cosa del tutto 
diversa. Anche se in minoranza, 
c’erano comunque fra di noi dei 
giovani che si professavano fascisti 
o chi, come Franchi e Pagliaro, più 
che fascisti rappresentavano i “pa-
triotti”. Però nonostante la nostra 
responsabilizzazione continua e la 
politicizzazione del sistema erava-
mo proprio giovanissimi e anche le 
convinzioni ideali piuttosto confu-
se. Non si può pretendere da dei 
ragazzi di avere le idee chiare: c’era 
una gran confusione… si vagava di 
qua e di là. 

Lei ha citato Bottai: che questi 
avesse le intenzioni che dicevamo 
prima va senz’altro affermato. Zan-
grandi nel Lungo viaggio lo dice, lo 
fa capire. Io oggi spero che questa 
tema venga approfondito: ci sono 
state tutte quelle uscite di stampa, 
anche puramente scandalistiche, 
sui riciclati, su coloro che hanno 
partecipato ai littoriali e poi sono 
diventati esponenti illustri della 
sinistra. Pensiamo alla storia e ai 
percorsi di Alicata e di tutte quelle 
persone della cui rettitudine intel-

lettuale e politica non si può dubi-
tare, perché questi in conclusione 
hanno avuto coraggio, hanno fatto 
i gappisti a Roma sotto i tedeschi! 
Spolidoro ha avuto la medaglia 
d’oro alla Resistenza eppure in 
precedenza si proclamava fascista 
o per lo meno un patriota, ma ap-
punto, aveva soltanto sedici anni! 
A quel tempo, gli intellettuali, i 
giovani che facevano l’università 
potevano avere un ruolo soltanto 
all’interno di questo regime. In 
fondo il nostro orizzonte culturale 
era molto ristretto e noi potevamo 
conoscere qualcosa di alternativo 
al sistema di valori del fascismo 
solo perché (a parte le realtà par-
ticolari delle famiglie di qualcuno 
di noi) dalle maglie del regime 
filtrava qualche pubblicazione. 
Per esempio il fascismo lasciava 
pubblicare, mi pare da Garzanti, 
la Storia della rivoluzione russa di 
Trockij. Fu una delle letture che 
all’epoca contribuì ad orientarmi. 
Noi nella nostra biblioteca del 
Collegio avevamo anche qualcosa 
di Marx, e poi avevamo la rivista 
di Croce. 

Fra le possibili ragioni del no-
stro andare controcorrente c’era 
certamente un po’ di ribellismo. In 
parte per alcuni il fascismo aveva 
tradito completamente gli assunti 

propagandati, quelle ragioni che 
avevano indotto molti intellet-
tuali negli anni Venti all’adesione 
(penso a Pratolini, a Bilenchi) per 
poi uscirne o essere cacciati via. 
E per altri c’era semplicemente lo 
scontento per la situazione, per il 
clima generale di mediocrità e gri-
giore. Io lo racconto nel mio libro: 
non so se fosse soltanto una im-
pressione mia ma c’era soprattutto 
una atmosfera che ci spingeva a 
diffidare, ad essere ostili al fascismo 
per la sua retorica in malafede, la 
sua marzialità. Questo aspetto del-
le divise, che ci sembrava una cosa 
ridicola, questa incongruenza tra le 
dichiarazioni pubbliche di spirito 
civico, di onestà e la vita corrotta 
dei singoli gerarchi. Eravamo piut-
tosto disgustati e io ricordo (anche 
se può apparire una ragazzata) che 
andavo in giro col fiocco da anar-
chico, per senso di opposizione. 
Ricordo che una volta incontrai in 
Piazza dei Cavalieri Raffaello Cau-
sa, che poi diventò soprintendente 
delle belle arti a Napoli, un gio-
vane valido e fascista, che mi ag-
gredì, prendendomi per il bavero 
della giacca, proprio per quel mio 
apparire controcorrente.

Comunque è da confermare, 
anzi è sicuro, che Bottai abbia 
voluto dal Collegio determinate 
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cose e che avesse puntato sulla 
gioventù in generale per la forma-
zione della futura classe dirigente. 
Cercava gente preparata anche 
per convinzione del basso livello 
delle gerarchie in carica. Bottai 
era Ministro delle corporazioni e 
Pisa, con lo studio specifico delle 
scienze corporative, rispondeva 
alle sue caratteristiche strategiche. 
Nel fascismo c’è stato un conato 
per accreditare il corporativismo e 
noi ne eravamo segnati, non tanto 
perché ci occupassimo strettamen-
te di scienze economico-corpo-
rative, però c’era la speranza, che 
questo fosse lo sbocco. E il corpo-
rativismo era uno slogan col quale 
tutti si dovevano in qualche forma 
confrontare. Non so se si trattasse 
di una leggenda metropolitana, ma 
si diceva di uno che si era laureato 
in Diritto ecclesiastico intitolando 
la tesi “La pieve rurale e il diritto 
corporativo”!

Anche con questa battuta 
in effetti mi sta confermando la 
sensazione che il corporativismo 
sia stato ben poco di più che uno 
slogan…

Assolutamente, e nel senso che 
il fascismo stesso non lo ha mai 
preso sul serio, non lo ha mai volu-
to realizzare perché in concreto il 
corporativismo non era nulla. Ma 
devo anche aggiungere che noi, 
studenti in una scuola specifica di 
corporativismo, non abbiamo mai 
avuto una pressione disciplinare in 
questo senso. Anche perché i pro-
fessori che facevano l’esame per il 
concorso di ammissione erano Ca-
logero, Russo e altri che erano no-
toriamente antifascisti. Per questo 
anche l’ambiente del Collegio era 
così particolare ed eterodosso. Co-
munque l’antifascismo non neces-
sariamente era alla base di quell’at-
teggiamento un po’ scettico e can-
zonatorio che caratterizza sempre 
la goliardia. Ricordo ad esempio 
che una volta (non so quale ricor-
renza o festa del fascismo fosse) 
tutti noi eravamo nel cortile della 
Sapienza in divisa (con l’iscrizione 
all’università avevamo automati-
camente l’iscrizione al GUF e la 
relativa divisa) in attesa di non so 
quale gerarca che doveva tener-
ci un discorso, e cominciammo a 
cantare canzonacce impedendogli 
o comunque disturbando il discor-
so. Ora, non posso affermare che si 
trattasse di un vero e proprio cal-
colo antifascista, ma era però una 
sincera presa di distanza da un cli-
ma che non ci piaceva, perché era 
un clima falso. 

Agli studenti, fino a certi limiti, 

era abbastanza lasciata la briglia. 
Sicuramente il prezzo che si paga-
va era il non ricevere particolari 
privilegi, l’essere messi in certi po-
sti di potere o responsabilità. Mi 
sono domandato, relativamente 
alla manifestazione di cui le ho 
detto, che cosa significasse: era un 
atteggiamento ribellistico e quasi 
maggioritario perché i fascisti veri 
e propri fra di noi erano pochissi-
mi e quindi anche relativamente 
repressi. Però tutto questo sarebbe 
roba da poco se non fosse che oggi 
si elucubra sul tema del consenso 
al regime, della adesione genera-
lizzata degli studenti e degli intel-
lettuali di allora al fascismo, del 
cedere alle sue lusinghe. In fondo, 
si dice, erano tutti fascisti i giovani 
di allora. No, non è così semplice: 
è che semplicemente non esisteva 
nulla di diverso alla nostra porta-
ta. Certo, ci saranno stati dei mo-
vimenti underground e il partito 
comunista aveva la sua strategia di 
clandestinità. Di Giulio (che poi 
diventerà presidente dei deputati 
comunisti) era certamente inqua-
drato in questo senso, ma siamo 
già nel 1943. Personaggi come Di 
Giulio sono diventati comunisti 
facendo i partigiani: così è stato ad 
esempio per il povero Spolidoro e 
credo anche per Pinardi. 

Quello che ha detto introdu-
ce un aspetto importante che 
caratterizza parte del dibattito 
storiografico. Ho la sensazione 
che quella che Zangrandi chiama 
la logica dell’entrismo, i perso-
naggi alla Curiel, per intenderci, 
fossero davvero pochi. In Italia i 
giovani già legati alla cospirazio-
ne e alla clandestinità, come il 
gruppo romano, effettivamente 
erano un numero assai ristretto 
e si formano (penso agli Ingrao, 
ai Natoli eccetera) sul finire degli 
anni Trenta. Le sembra corretto 
generalizzare la questione dell’es-
senza politica dei giovani degli 
anni Trenta come tutta indistin-
tamente fascista o all’opposto, 
sul modello zangrandiano, come 
votata all’antifascismo? Secondo 
me ci sono sfumature e differen-
ze che sono legate all’evoluzio-
ne temporale degli anni Trenta. 
Cioè essere uno studente uni-
versitario nel 1934-35 e ricevere 
le suggestioni imperiali, l’Africa 
eccetera, è differente da chi già 
sperimenta la crisi o la disillusio-
ne della guerra di Spagna, e alla 
fine il clima plumbeo delle leggi 
razziali e della guerra mondiale. 
Fermo questo scenario, mi sem-
bra plausibile che studenti più 

anziani rispetto a lei abbiano 
avuto un percorso di stimolo al 
lavoro alla collaborazione dentro 
il sistema fascista. Come dire che 
non siamo di fronte alla “gene-
razione dei giovani degli anni 
Trenta”, ma a tante brevissime 
generazioni frantumate secon-
do la scansione temporale degli 
avvenimenti politici degli anni 
Trenta, o almeno dalla sua metà 
in avanti. Cambia molto in defi-
nitiva entrare all’università nel 
1934 piuttosto che nel 1938-39.

In effetti nell’ambiente univer-
sitario, tranne che a Padova e a 
Pisa, non mi risulta che ci fossero 
cellule antifasciste. Secondo me 
l’antifascismo era un fatto proprio 
di gusto, di tendenza, di costume e 
di stile, oltre che di cultura. Di cul-
tura nel senso che noi studiavamo 
i testi antifascisti, cercando di leg-
gere tutto quello che era possibile 
trovare, ma il nostro antifascismo 
era anche caratterizzato da un’in-
sofferenza di costume e di forma. 
Questo non possiamo sottovalu-
tarlo: c’era un disprezzo, un fastidio 
determinato anche dalle goffaggini 
esteriori e dalla marzialità ostenta-
ta del regime. 

Lei che si è occupato di GUF e 
della sua stampa, avrà certamen-
te visto che le firme erano le più 
varie, di individui che hanno poi 
avuto i percorsi più diversi. Ma 
d’altra parte, ripeto, se un ragazzo 
di diciassette-diciotto anni voleva 
pubblicare qualcosa su aspetti in 
apicibus, da Eschilo al cinema di 
René Claire, doveva passare attra-
verso il GUF e la sua stampa.

Io ho una fotografia in cui si 
vede tutto il Collegio Mussolini 
che sfila in divisa del GUF: c’era-
no, fra gli altri, Capaccioli, Meuc-
ci… tutta gente che col fascismo 
aveva poco a che fare. C’erano 
quelli che, appunto come Meucci, 
lavoravano con la San Vincenzo. 
Gli ambienti cattolici universitari 
potevano essere sottilmente an-
tifascisti, perché questa non era 
gente che si relazionava col Vati-
cano, ma stava a contatto con i po-
veri. Cioè Meucci, senza che noi 
ne sapessimo niente, la mattina 
presto andava nelle case di gente 
bisognosa a portare aiuto. Quin-
di si tratta di un altro ambiente, 
di un altro filone. In definitiva io 
ho l’impressione che nel nostro 
ambiente il fascismo fanatico e 
intransigente sia penetrato assai 
poco. In tanti anni non ho mai 
ricordato la visita di un gerarca, e 
nemmeno ci imponevano dei corsi 
particolari per indottrinamento ed 
ideologizzazione. Su questo Bottai 

si è dimostrato intelligente, anche 
se non lungimirante, responsabi-
lizzando la gioventù, consenten-
dogli un discreto margine di liber-
tà. Il fallimento di Bottai semmai 
va evidenziato se pensiamo al suo 
interesse per la formazione di una 
nuova classe dirigente del fasci-
smo, perché in concreto, almeno 
per l’ambiente pisano, il suo sforzo 
ha avuto un esito che si è manife-
stato in tutto il suo opposto.

A Pisa comunque più che Bot-
tai, come presenza fisica, c’era 
Gentile, ma Gentile era un uomo 
d’ingegno e in definitiva ha sem-
pre difeso l’autonomia dello studio 
e della ricerca.

Arriviamo ai littoriali: lei vi ha 
partecipato e, se si, che atmosfera 
ha vissuto?

Non ne sono sicuro ma non mi 
sembra di aver partecipato ai lit-
toriali. Mi ricordo invece di aver 
preso parte ad un convegno in-
terGUF che ti tenne a Ferrara ed 
era relativo alla guerra in corso. In 
questo convegno io ho avuto dei 
contatti antifascisti, ho conosciuto 
degli studenti (ricordo ad esempio 
fra questi Michele Cammarosa-
no) che mi misero in contatto col 
gruppo napoletano, dove c’erano 
delle persone molto interessan-
ti come Galdo Galderisi. Voglio 
dire che in questi convegni c’era 
comunque la possibilità di cono-
scersi, di “annusarci”. L’approccio, 
la consuetudine nella discussione, 
quando ci si introduceva ad altri 
coetanei, era la ricerca di spunti e 
di un linguaggio che fosse spia di 
antifascismo. Bisognava fare degli 
sforzi perché lo stile e l’impostazio-
ne rimanessero nei binari dell’or-
todossia. Io che parlo appunto per 
gli anni 1939-40, mi rendo conto 
che se anche per questi convegni 
non si può parlare di antifascismo 
dichiarato, c’era comunque una 
spiccata atmosfera di distacco nei 
confronti del regime, di sfiducia, di 
disprezzo direi. 

Il rapporto fra Collegio Mus-
solini e Normale. Vi sentivate la 
stessa cosa oppure c’era magari 
una sorta di rivalità?

Per la mia esperienza personale 
ci sentivamo “cugini”, diciamo. 
Io avevo molti amici in Norma-
le: Natta, Spinella, Piovani, che 
poi sarà senatore del partito co-
munista. Nel 1939-40 c’era una 
condivisione di cultura e di atteg-
giamenti. Di questo rapporto fra 
collegiali e normalisti ne ha par-
lato e scritto approfonditamente 
Frosini. Noi qualche complesso di 
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inferiorità ce l’avevamo perché in 
realtà il Collegio Mussolini nasce 
tardi e cerca di uniformarsi alla 
Normale per regolamenti e carat-
teristiche d’ambiente. Ma la Nor-
male ha una tradizione antichissi-
ma, non paragonabile. Noi inoltre 
frequentavamo i corsi di lingue e i 
seminari nella sede della Normale: 
io ad esempio vi seguivo i corsi di 
tedesco tenuti da Luporini. In de-
finitiva noi collegiali eravamo un 
pochettino “tributari” della Nor-
male e in parte fratelli minori. E 
poi la Normale disponeva di una 
grandiosa biblioteca che noi non 
avevamo. Eravamo nella eviden-
te situazione dei “parenti poveri”. 
Come vede la mia è comunque 
una esperienza di ragazzo giova-
nissimo, e in effetti pretendere di 
ricordarsela con la prospettiva di 
allora e interpretarla esattamente 
non è semplice o comunque relati-
vamente affidabile. Devo precisa-
re oltre tutto che si tratta di una 
esperienza di pochi: consideri che 
lei sta facendo un sondaggio che 
riguarda quattro persone… dieci 
al massimo. Un tema di riflessio-
ne interessante può essere, a mio 
avviso, il rapporto fra questi colle-
gi particolari e l’università. Certo 
è che noi fornivamo ai professori 
una materia prima di qualità: lei sa 
cosa vuol dire avere a lezione stu-
denti che partecipano attivamente 
e che hanno entusiasmo.

Un aspetto interessante può 
emergere dal confronto fra 
un’esperienza come la vostra e 
quello che, ad esempio, può aver 
fatto Zaccagnini. Vari testimoni, 
riferendosi al GUF, evidenziano 
il ruolo dell’ambizione personale 
per coloro che avevano velleità 
di impegno in politica e non solo. 
Zaccagnini che viene sollecitato 
e va a spiegare il corporativismo 
ai lavoratori dell’Arsenale di La 
Spezia…

Anche io una volta sono anda-
to e ho tenuto un discorso velata-
mente antifascista, eravamo nel 
1939. Ricordo che mi incaricaro-
no di andare a parlare di corpora-
tivismo in una riunione sindacale 
e in realtà io parlai loro di tutta 
altra cosa. Non importò niente a 
nessuno, nessuno capì, però tutto 
questo mi fa pensare che io già al-
lora cominciavo ad avere un senso 
abbastanza formato di fronda.

Zaccagnini e Tellarini in realtà, 
almeno per quello che ho capito 
(perché quando io sono arrivato 
al Collegio loro stavano uscendo), 
erano impegnati con la loro rivisti-
na “Civiltà del lavoro”. Si tratta-

va, che io sappia (confesso di non 
averlo mai letto), di un periodico 
né fascista né antifascista, ma di 
una esperienza di corporativismo 
avanzato, prevalentemente lega-
ta alle suggestioni della Carta del 
lavoro. Il corporativismo in fondo 
poteva avere un fascino per per-
sone giovani e relativamente ine-
sperte. Gli anziani il corporativi-
smo lo hanno “buttato via” anche 
perché poteva essere pericoloso. I 
giovani, gli ingenui, cercavano di 
utilizzarlo per farne una bandiera 
perché era l’unica che potessero 
adoperare, tanto è vero che la vi-
sione sociale della RSI recepiva 
molte delle suggestioni o degli slo-
gan del corporativismo.

Naturalmente non scordiamo 
che comunque nel Collegio dei 
fascisti c’erano: penso ad esempio 
a Carlo Tomazzoli, che fu ferito 
in Spagna. Questi erano fascisti, 
erano più anziani di noi e secon-
do me la vera cesura, anche se 
non sono un esperto, uno storico 
che ha sottoposto ad analisi questa 
questione, rimane il 1937-39, la 
guerra di Spagna appunto. La vera 
rottura è quella: lì cambiano tante 
cose, cambiano tanti atteggiamen-
ti e questo è un punto nodale della 
storia italiana di allora, almeno per 
gli intellettuali, sicuramente. 

Per concludere, è significativo 
che il corporativismo non sia en-
trato quasi per niente nel Colle-
gio dal 1938 in poi, perché prima 
invece c’erano gli Zaccagnini e i 
Tellarini. Rilevante rimane che 
un Levi Sandri si sia dedicato al 
Diritto del lavoro, come lo stes-
so Nicola Pinto. Un Diritto del 

lavoro che allora era proprio agli 
inizi, perché il Diritto corporati-
vo anteguerra era poco o niente, 
insomma era più Diritto pubblico 
che Diritto privato. Lo stesso Di-
ritto delle assicurazioni sociali na-
sce dopo. Invece da noi il Diritto 
del lavoro a metà degli anni Trenta 
era importante. Avevamo anche 
Diritto delle assicurazioni. Se poi 
il Diritto del lavoro fosse in parte 
snobbato e considerato un “non 
diritto”, come quello internaziona-
le e quello ecclesiastico, lo si deve 
secondo me al dominio del posi-
tivismo giuridico che negli anni 
Trenta imperversava. Insomma, la 
Teoria generale di Keynes arriva in 
Italia in traduzione nel dopoguerra 
e solo da lì in poi si riesce a fare 
piazza pulita di ogni inclinazione 
al giusnaturalismo. Il diritto ita-
liano era fortemente plasmato di 
positivismo per cui non è diritto il 
diritto internazionale, non è dirit-
to questo e quello. Insomma, non 
era una questione politica ma una 
questione culturale. In definitiva 
c’è voluta la guerra per accorgersi 
che senza una teoria dei diritti fon-
damentali si arrivava al nazismo, e 
Kelsen ha portato a Schmitt.

A livello di suggestione cultu-
rale e politica rimaneva presente 
l’idea della funzione sociale del-
la proprietà: questo si leggeva, si 
studiava, si approfondiva e ci si 
credeva anche, perché c’era stata 
la Carta del lavoro. Però ricordia-
moci che il Codice civile entra in 
vigore pienamente soltanto nel 
1942. Quando io arrivo all’univer-
sità nel 1939 era stato pubblicato 
solo il primo libro, quello della 

famiglia, e di fatti ricordo che Fu-
naioli, professore di Istituzioni di 
diritto civile, parlava sempre della 
“costituzion di dote”. Però era sta-
ta promulgata la Carta del lavoro, 
posta in cima al Codice civile, e 
comprendeva appunto il princi-
pio della funzione sociale della 
proprietà. Ma alla metà degli anni 
Trenta, quando si laureano Levi 
Sandri e Devoto, il corporativi-
smo, il diritto del lavoro, erano an-
cora ad uno stato arretrato anche 
se a Pisa erano importanti. E quel-
lo che mi colpisce è anche pensare 
che di quel primo nucleo di stu-
denti formati in una scuola che do-
veva contribuire a fornire la classe 
dirigente, nessuno poi ha fatto la 
carriera politica. Levi Sandri, che 
poi diventerà membro della Com-
missione europea per la previdenza 
sociale, aveva studiato soprattutto 
diritto del lavoro e quindi nei pri-
mi anni, quando è nato il Collegio, 
c’era questa inclinazione a studiare 
e approfondire il corporativismo. 
Poi il corporativismo, come prassi 
politica, viene distrutto all’interno 
del fascismo perché essenzialmen-
te sono gli industriali che non ne 
volevano sapere. E quindi mentre i 
giovani come Tellarini e Zaccagni-
ni ci credono e cercano di estrarne 
una dottrina sociale, in realtà sul 
piano politico il corporativismo 
sparisce. Quindi quando arriviamo 
ai miei anni, al 1940, non se ne 
parla praticamente più. 

Simone Duranti
*Storico, assegnista di ricerca 

presso la Scuola Sant’Anna
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Enrico Tonelli, classe 1921, 
ex allievo entrato al Collegio nel 
1940, mancato lo scorso 6 ago-
sto. Il Sant’Anna News lo ricorda 
ripubblicando uno stralcio di una 
intervista che Simone Duranti ave-
va avuto con lui nel giugno 2007, 
che ha visto la luce, con molte altre, 
alcune delle quali anche ad altri ex 
allievi “storici”, in Simone Duran-
ti, Studiare nella crisi. Intervista 
e studenti universitari negli anni 
del fascismo, pubblicata nel marzo 
di quest’anno dalle Edizione Effigi, 
per l’Istituto Storico Grossetano 
della Resistenza e dell’Età Contem-
poranea. Enrico Tonelli ha fatto 
parte della “generazione difficile”, 
a cavallo della seconda guerra mon-
diale, ed è stato parte attiva nella 
transizione dal fascismo alla repub-
blica democratica, con un impegno 
civile e professionale di altissimo li-
vello, che lo aveva portato ai vertici 
dell’ANIA.(m.s.) 

Enrico Tonelli: Sono nato a 
Sestri Levante e, dopo aver tra-
scorso la prima infanzia a Geno-
va, ho vissuto fino all’autunno 
del 1940 a Chiavari, dove mio 
padre era direttore didattico e 
dove ho fatto i miei studi, dalle 

elementari al liceo. Il Liceo era in 
funzione da pochi anni: non ave-
va molti iscritti; Chiavari era una 
cittadina di modeste dimensioni; 
nella mia classe c’erano anche 
cinque o sei ragazze, tra le qua-
li, bravissima, la figlia del nostro 
preside, Elena Bono, che, dopo 
gli anni della guerra e dell’oc-
cupazione nazista, che l’hanno 
vista schierata con la Resisten-
za, ha acquistato una notevole 
notorietà in campo letterario, in 
Italia e all’estero, con grandi tra-
duzioni di opere classiche ed una 
ampia produzione di testi poetici 
e di impegnative opere di teatro 
e di narrativa. Anche a Chiava-
ri, naturalmente, spadroneggia-
va il fascismo. Come tutti i miei 
coetanei, sono stato intruppato 
nell’Opera Nazionale Balilla, 
poi Gioventù del Littorio, e ho 
avuto la mia dose di adunate, di 
sfilate e di discorsi altisonanti. Al 
liceo, però, sono riuscito a defi-
larmi, entrando a far parte di una 
squadretta di atletica, messa su 
da un capetto della GIL, che ga-
reggiava con analoghe squadrette 
delle cittadine vicine. Al liceo, 
devo dire, non subii opera di in-
dottrinamento politico; il liceo 

classico era una scuola di élite, 
ed i professori, credo, non erano 
obbligati a parlare in favore del 
fascismo, fermo restando che non 
potevano assolutamente parlarne 
contro ed adottare testi di auto-
ri antifascisti o ritenuti tali. Tra 
noi studenti si parlava di tante 
cose, ma non di cose politiche. 
Certo, eravamo molto giovani e 
disinformati: ma c’erano di mezzo 
anche le famiglie. In diverse fa-
miglie, come avveniva nella mia, 
sicuramente si commentavano 
i fatti politici, ma i discorsi che 
si facevano restavano dentro le 
mura di casa (...). 

S. Duranti: Quindi la sua è 
una famiglia nel complesso con 
una tradizione antifascista. 

Credo proprio di sì. Mio pa-
dre – parlo di lui perché era lui la 
guida della famiglia, ma mia ma-
dre era delle stesse idee – era di 
formazione liberale. Le sue idee, 
i valori in cui credeva, erano ben 
lontani da quelli proclamati dal 
fascismo. Veniva da un piccolo 
paese – al quale era molto attac-
cato e dove passava ogni anno le 
vacanze estive – posto sulle col-
line all’inizio della Val di Vara, 
in una zona dove era stata forte 
l’influenza del Partito socialista. 
Vi conosceva praticamente tut-
ti, vi aveva parenti e amici che 
la pensavano come lui e con i 
quali poteva parlare liberamente. 
A Chiavari, invece, doveva stare 
attento a cosa diceva. I dirigen-
ti del fascio locale diffidavano di 
lui; con loro ha avuto più di un 
contrasto, per certe sue iniziative 
in campo scolastico. Però se l’è 
sempre cavata. D’estate, al pa-
ese ritrovava due fratelli di suo 
padre, che vivevano a Genova. 
Uno, insegnante, aveva militato 
nel Partito socialista, aveva pas-
sato dei guai, ma era rimasto sem-
pre un oppositore del fascismo. 
L’altro era magistrato e aveva 
fatto parte, in gioventù, delle or-
ganizzazioni giovanili cattoliche; 
era molto riservato e restio a di-
scorrere di politica, ma non si era 
mai compromesso con il fascio. 
Frequentavo la loro casa e in di-
verse occasioni vi vidi giornali 
stranieri, non distribuiti in Italia; 
glieli procurava uno che lavorava 

in ferrovia, tra il personale viag-
giante, e che faceva spesso servi-
zio su treni in percorso interna-
zionale. (...) 

S. Duranti: lei al liceo ha 
avuto un impatto con le leggi 
razziali? Ne ha ricordo diretto? 

Le leggi contro gli ebrei ci im-
pressionarono molto. Né nella 
mia famiglia, però, né in quelle 
dei parenti e degli amici più vi-
cini, c’erano ebrei. Nella nostra 
scuola ve ne erano alcuni che 
non vedemmo rientrare. Ci dis-
sero che erano andati a studiare 
in collegio, ma la verità si seppe 
presto. Mia moglie mi disse, poi, 
che la sua famiglia, quando ar-
rivarono le leggi razziali, aveva 
relazioni di amicizia con diverse 
famiglie ebree e che loro avevano 
aiutato diversi ebrei a nasconder-
si e a passare in Svizzera. A quel 
tempo la famiglia aveva perso da 
poco il suo capo, ma mia suocera 
ne aveva raccolto l’esempio. Il 
padre di mia moglie, Ugo Dal-
lò, era stato un noto socialista 
mantovano e nei primi anni del 
fascismo aveva subito una pesan-
te persecuzione. Aveva dovuto 
vagabondare di continuo, perché 
ripetutamente colpito da prov-
vedimenti di domicilio coatto; 
i suoi quattro figli sono nati in 
località diverse. A Castiglione 

Una generazione difficile tra fascismo e repubblica 
Intervista a Enrico Tonelli

di Simone Duranti*
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Questa intervista a Enrico Tonelli 
è tratta dal libro di Simone Duran-
ti “Studiare nella crisi. Intervista a 
studenti universitari negli anni del 
fascismo”, pubblicato recentemente 
da edizioni ISGREC/Effigi.
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delle Stiviere, dove è nato, c’è 
ancora una piazza che reca il suo 
nome (...). 

S. Duranti: Torniamo alla 
scuola e al suo arrivo a Pisa… 

Quando terminai il liceo, mio 
padre, che aveva amici che fre-
quentavano la Normale, mi indi-
rizzò verso Pisa. Io avevo deciso 
di fare giurisprudenza: mi si apri-
va la strada del Collegio Musso-
lini. Nell’autunno del 1940 ho 
fatto il concorso e sono entrato 
al Collegio, con l’amico Dusi, 
che lei conosce. Mi sono subito 
reso conto di essere entrato a far 
parte di un gruppo di giovani do-
tati, seri e preparati. Vi trovai un 
clima diverso da quello del mio 
piccolo liceo di provincia. C’era 
tra loro affiatamento, anche se 
evidentemente più accentuato 
tra quelli che erano entrati in-
sieme, e solidarietà. Formavano 
un gruppo unito, orgoglioso di 
appartenere al Collegio. Come 
lei sa, al Collegio, però, sono 
rimasto poco tempo: non ho po-
tuto conoscere bene i miei com-
pagni e gli orientamenti delle 
loro idee. Quando penso a quel 

tempo vi associo sempre, oltre 
naturalmente a Dusi, Raimondo 
Ricci, forse perché fu il primo al 
quale mi avvicinai. Ci furono le 
vacanze natalizie e io all’inizio 
del nuovo anno ricevetti la chia-
mata al servizio militare. Ero sta-
to destinato alla scuola alpini di 
Aosta; prima di presentarmi ebbi 
tempo di salire a Gorizia, dove i 
miei si erano trasferiti per unirsi 
a mio padre, il quale aveva vinto 
il concorso per ispettore scolasti-
co e, pur avendo conseguito un 
buon piazzamento, era stato asse-
gnato d’ufficio alla sede di Tolmi-
no, disagiata e allora pericolosa. 
Ci stette due anni circa: poi ri-
uscì a ottenere il trasferimento 
alla sede di Lucca. Ad Aosta vidi 
rientrare dal fronte greco reparti 
di alpini; i soldati erano demora-
lizzati e pieni di rabbia. Noi stu-
denti eravamo stati fatti passare 
per volontari; non lo eravamo 
affatto, ma la propaganda aveva 
bisogno di presentarci così. Da 
Aosta venni inviato, come ser-
gente, ad un reggimento che si 
trovava in quel di Cuneo; da lì 
andai al corso ufficiali di Bassano 
del Grappa. Partii che non stavo 

bene ed avevo la febbre; finii in 
ospedale e fui giudicato non più 
idoneo alla specialità alpina e 
trasferito nella Guardia alla fron-
tiera. Allora ci rimasi male, ma 
più tardi mi resi conto che avevo 
avuto un colpo di fortuna, visto 
che cosa è stata la guerra per gli 
alpini. Ironia della sorte, perché 
poi feci tutto il servizio militare 
in montagna. Andai ad Avelli-
no al corso ufficiali; c’era anche 
un corso per ufficiali degli alpi-
ni, dove trovai un compagno di 
collegio, Rurik Spolidoro, il solo 
che abbia incontrato in quegli 
anni. Di lui mi ha parlato poi, 
quando ero già a Roma, a lavora-
re all’Associazione Nazionale fra 
le Imprese Assicuratrici, l’ANIA, 
il senatore socialista Piero Calef-
fi, un amico della famiglia di mia 
moglie, che lo aveva incontrato 
in un campo di concentramento 
in Germania. Nel bel libro Non 
si vive di solo pane Caleffi rievoca 
la sua vita di prigioniero politico 
e parla della bestiale uccisione di 
Spolidoro. Conseguito il grado di 
sottotenente, sono stato assegna-
to ad un reparto della Guardia 
alla frontiera sul confine france-

se, in montagna, dove sono rima-
sto, salvo temporanei distacchi 
– sono stato anche sul confine 
jugoslavo – fino all’armistizio. È 
stato un anno e mezzo perduto. 
Vivevamo gran parte dell’anno 
in piccoli distaccamenti isola-
ti; solo d’inverno scendevamo 
a Bousson, un piccolo villaggio 
di una cinquantina di abitanti, 
sui 1500 metri, dove si trovava 
il nostro comando. Le giornate 
si consumavano sempre eguali; 
marce faticose di pattugliamento, 
brevi serate nelle quali si giocava 
a scopone; i permessi erano rari, 
perlopiù bastavano a raggiungere 
centri nella valle dove ci fosse 
un cinema o per arrivare sino a 
Torino. Solo due volte, ricordo, 
ho potuto passare qualche gior-
no con i miei. Ci sono stati mo-
menti nei quali pensavo che non 
avrei ripreso gli studi; in fondo, 
un diploma l’avevo ed un posto 
di lavoro l’avrei trovato anch’io! 
In quel periodo ho perso comple-
tamente i contatti con il Colle-
gio e l’università. Avevo con me 
qualche libro di diritto, ma non 
era facile concentrarsi nello stu-
dio; so che diversi miei compagni 
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hanno continuato ad aver rap-
porti con il Collegio, io invece 
ho staccato completamente e vi 
sono tornato solo nel novembre 
del 1944. L’armistizio mi ha col-
to in un distaccamento ad alta 
quota; sono rimasto per un po’ 
in zona e poi, visto che non c’era 
con chi si potesse mettere in pie-
di una qualche resistenza contro 
i soldati tedeschi che erano già 
giunti nella zona, attraverso non 
poche traversie sono tornato a 
Lucca, dove si trovavano i miei. 

S. Duranti: Mi parli della sua 
partecipazione alla Resistenza 

Quando arrivai fortunosamen-
te a Lucca, mi trovai in una città 
dove non avevo alcuna cono-
scenza; anche mio padre, arriva-
to da poco, non aveva amicizie. 
Naturalmente non mi presentai 
all’autorità militare; per qualche 
mese rimasi al riparo in casa, 
riprendendo anche a studiare; 
solo sulla fine di marzo del 1944 
raggiunsi un piccolo paese del-
la bassa Garfagnana, dove però 
non trovai formazioni partigia-
ne. Mi unii ad un gruppetto che 
svolgeva un’attività marginale di 
logistica e di supporto, ma non 
di combattimento. Poi, negli ul-
timi giorni di agosto, sono stato 
catturato dai tedeschi, in una 
retata, ma m’é andata bene e 
sono riuscito a fuggire. Ero anda-
to a casa – con qualche cautela 
lo si poteva fare – perché avevo 
bisogno di indumenti. Ci porta-
rono sulle rive dell’Arno, dove 
facemmo dei lavori di sterro; la 
sera del giorno dopo ci rimbarca-
rono sui camions. Non si sapeva 
dove fossimo diretti; dopo un po’ 
facemmo sosta in un piccolo pa-
ese ed io, insieme ad un operaio 
di Livorno, fui mandato a pren-
dere delle panche. Mentre stava-
mo andando nel luogo che ci era 
stato indicato, ci fu un certo mo-
vimento di persone; il mio com-
pagno disse: “Scappiamo!”; siamo 
riusciti a buttarci in un campo 
di granturco e poi ad allontanar-
ci nel bosco. Non so cosa abbia 
fatto il soldato che ci scortava; 
era un soldato anziano e appariva 
stanco e deluso della guerra. Non 
so neppure che cosa sia accadu-
to degli altri. Per qualche giorno 
vagammo sulle colline che divi-
dono Pisa da Lucca; tornai a casa 
dei miei quando, dopo qualche 
giorno, Lucca fu liberata. Ricordo 
che quando mi presero mia madre 
era riuscita a darmi una coperta; 
al ritorno mio padre me ne chiese 
conto, ma io l’avevo perduta. 

S. Duranti: lei a quel tempo 
ha avuto notizie delle stragi na-
zifasciste che hanno coinvolto 
Sant’Anna di Stazzema, la Gar-
fagnana fino alla Liguria? 

Di Stazzema ho avuto confusa 
notizia giorni dopo che era av-
venuta; di altre stragi seppi solo 
dopo il ritorno a casa. 

S. Duranti: Finita la guerra 
lei torna agli studi… 

Sì, sono tornato a Pisa sul fi-
nire del 1944 ed ho frequentato 
il Collegio e l’università fino alla 
fine di marzo del 1947, quando 
mi sono laureato. Ricordo quel 
tempo come un periodo di stu-
dio feroce; dovevo recuperare il 
tempo perduto; avevo una guida 
nel professor Lorenzo Mossa, che 
mi ha sempre voluto bene e del 
quale serbo un ricordo bello e di 
gratitudine. Quando vi sono tor-
nato, il Collegio non si chiamava 
più “Mussolini”, ma “Mazzini”; vi 
trovai una situazione di emergen-
za. Il palazzo della Normale era 
occupato dai soldati americani; 
stavamo tutti insieme nella sede 
del Collegio, normalisti, studen-
ti del Collegio medico e noi del 
Collegio giuridico. Eravamo in 
pochi; eravamo tornati a spizzi-
chi e bocconi, tutti eravamo stati 
travolti dalla guerra. Lì dentro 
ero tra i più anziani; nello studio 
mi facevano compagnia uno dei 
figli di Mossa e Piero Verrucoli, 
anche lui allievo di Mossa e che 
è stato poi professore di diritto 
commerciale all’università di 
Genova. Non appartenevano al 
Collegio, ma lo frequentavano. 
Pochi erano quelli che si interes-
savano di politica, nonostante ci 
fosse intorno il clima di grande 
aspettativa del postfascismo. Tra 
questi ricordo Antonio Maccani-
co e Carlo Smuraglia, che però 
lasciarono il Collegio prima di 
me. A Lucca mi ero avvicinato 
al Partito socialista; ne presi la 
tessera. C’era anche il Partito 
d’azione, che tentava una sintesi 
di tutti i valori apprezzabili, ma 
lo ritenni strutturalmente troppo 
debole. A differenza di tanti altri 
giovani non entrai nel PCI; tra 
i comunisti avevo degli amici, 
con i quali mi mantenni sempre 
in rapporto. Ammiravo i comu-
nisti per quanto avevano fatto 
nella lotta contro il nazismo e il 
fascismo, ma ci separavano di-
verse cose. A Pisa svolsi un po’ di 
attività, nel poco tempo libero, 
con la struttura locale del parti-
to. Ho fatto anche alcuni comi-
zi in piccoli paesi di campagna, 

durante il periodo per le elezioni 
della Costituente; poi, dopo la 
laurea, ho continuato a Lucca la 
militanza e il lavoro nel partito, 
come funzionario nella federazio-
ne locale. Allora era segretario 
generale del partito Lelio Basso, 
che conobbi attraverso quella 
che poi divenne mia moglie, per-
ché era amico della sua famiglia. 
Come altri combattenti della 
Resistenza, durante il periodo 
dell’occupazione nazista aveva 
riparato, in momenti di difficol-
tà, nella loro casa. Basso apparte-
neva alla sinistra del partito, ma 
su una posizione che lo mise tal-
volta in contrasto con altri espo-
nenti della sua corrente. Aveva 
un forte fascino intellettuale sui 
giovani; aveva intrapreso una ri-
organizzazione delle strutture del 
partito con la formazione di un 
apparato di funzionari. Benché 
la sua esperienza alla guida del 
partito sia stata di breve durata, 
la sua importanza come teori-
co e come animatore culturale 
è stata di grande rilievo. Allora 
si discuteva molto sul rapporto 
con il Partito comunista. C’era 
stato il congresso del febbraio 
che aveva confermato l’alleanza 
politica dei due partiti; c’era in 
discussione se presentarsi o meno 
uniti alle prossime elezioni, e se 
farlo o meno con una lista uni-
ca. Nella corrente di sinistra 
c’era anche chi propugnava la 
fusione con il PCI. Poi venne la 
decisione della costituzione del 
Fronte popolare. Basso era piut-
tosto incerto sul progetto, e sul 
problema della lista comune era 
rimasto in minoranza nella sua 
stessa corrente. Decisiva fu la po-
sizione di Nenni. La federazione 
lucchese era in maggioranza au-
tonomista. Qualche anno dopo 
ci fu chi, come l’amico Giuseppe 
Pera, che aveva preso il mio po-
sto nella federazione, scrisse che 
avevo lavorato per influenzare 
gli iscritti a favore del fronte; ma 
non era vero, perché io non ero 
favorevole alla scelta della dire-
zione del partito, anche se, nella 
mia posizione, non potevo mani-
festarlo. Le elezioni, poi, dettero 
i risultati che sappiamo; per il 
Partito socialista ci fu una forte 
perdita di seggi. 

S. Duranti: lei ha avuto rap-
porti con Giovanni Pieraccini, 
del Partito socialista e anch’egli 
proveniente dal Collegio Mus-
solini? 

Pieraccini era stato al Colle-
gio qualche anno prima di me. 

Devo averlo incrociato, ma non 
lo ricordo, quando lavoravo nel 
partito. Con lui, che era ammi-
nistratore delegato delle Assicu-
razioni d’Italia, ho avuto rapporti 
di carattere professionale dopo 
che sono entrato all’ANIA. (...) 

S. Duranti: Un passo indie-
tro: il periodo che ha vissuto 
lei quando rientra nell’ormai 
ex Collegio Mussolini coincide 
forse col momento di maggior 
ricchezza progettuale e di spe-
ranze politico sociali del Paese. 
Che ricordo ha lei di quel tipo 
di fermento cultural politico a 
Pisa? Qual’era il clima nel suo 
ambiente universitario? 

Nel dopoguerra c’era al Colle-
gio un clima di stanchezza; dopo 
il conflitto anche l’università 
veniva vissuta come ulteriore 
fase di passaggio, un periodo an-
cora limitante che ti impediva 
di buttarti nella vita vera. C’era 
in tutti la voglia e la smania di 
fare nuove esperienze e di passa-
re alla vita concreta. Tutti erano 
impegnati nello studio, che ve-
niva considerato come il mezzo 
necessario per inserirsi nell’at-
tività lavorativa, tutti avevano 
fretta di concludere e di arrivare 
alla laurea e, appena conseguita-
la, si affrettavano ad andarsene. 
Nell’autunno del 1946 andai a 
Praga per partecipare ad un con-
vegno internazionale di studenti 
universitari, organizzato dalle 
forze di sinistra. Gli studenti di 
alcune Università italiane erano 
stati invitati a inviare loro rap-
presentanti; a Pisa l’invito fu rac-
colto da alcuni amici, soprattut-
to della Normale, che fecero in 
modo che andassi anch’io. Nel 
gruppo di noi italiani c’erano 
giovani comunisti e democristia-
ni, già impegnati in politica, e 
che poi hanno occupato posizio-
ni di alta responsabilità non solo 
nel loro partito, ma sul piano na-
zionale. Tra loro, se ben ricordo, 
c’era anche Giorgio Napolita-
no. Il convegno aveva lo scopo 
di avvicinare studenti dei Paesi 
che erano usciti dalla guerra; a 
Praga ho conosciuto anche uno 
studente di quella città, col qua-
le ho cercato di tenere rapporti 
epistolari dopo il mio rientro in 
Italia, ma questi rapporti sono 
stati troncati dal colpo di stato 
comunista. Si trattò di un’espe-
rienza interessante, nella quale ci 
fu anche un certo risvolto poli-
tico. (...) La mia partecipazione 
attiva all’attività politica si chiu-
se comunque dopo le elezioni del 
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1948, anche se poi sono rimasto 
sempre vicino al partito, fino 
a quando non ne venne a capo 
Craxi. 

S. Duranti: Che ricordo ha 
degli strumenti messi a dispo-
sizione di voi allievi? Penso ad 
esempio alla spesso ricordata bi-
blioteca nella quale si potevano 
trovare durante il fascismo testi 
e periodici normalmente non di-
sponibili. 

Quando sono tornato al Col-
legio c’era ancora un’ottima bi-
blioteca nella quale trovai testi 
di Marx e di altri autori marxisti. 
Potevamo inoltre avvalerci della 
ricca biblioteca della Normale. 
In quel tempo lessi molto di mar-
xismo. La Normale era diretta 
da Russo, mentre il Collegio era 
affidato a un giovane professore 
che veniva da una facoltà scien-
tifica. Russo comunque si faceva 
sentire anche con noi, perché il 
Collegio era ancora legato alla 
Normale. L’attività didattica era 
però ridotta. 

S. Duranti: Vari testimoni che 
hanno vissuto l’esperienza del 
Collegio mi hanno ribadito non 
soltanto l’importanza di alcuni 
maestri ma anche la condizione 
dello stare insieme, del lavoro di 
squadra che era tipico dell’am-
biente della vostra scuola. 

Indubbiamente era un aspetto 
molto importante. Quando sono 
entrato, ho trovato che al Col-
legio, come ho già detto, c’erano 
non persone isolate che lavo-
ravano in solitario, ma persone 
che formavano un gruppo unito. 
Certo, quando sono ritornato, 
alla fine del 1944, la situazione 
era diversa, perché la coesione del 
gruppo era pregiudicata sia dalla 
differenza di età che dalla natura 
dei nostri indirizzi e dalle diverse 
esperienze fatte. Quello spirito di 
corpo, quella unità che c’era sta-
ta negli anni precedenti si erano 
attenuati. Però, riflettendoci, 
concordo sull’importanza del la-
voro di gruppo; aiuta molto ed è 
molto stimolante il confronto con 
le persone con le quali si lavora. 
Quanto ai maestri, a parte Mossa, 
che però non era un maestro nel 
senso pieno del termine, ma una 
guida sicura negli studi, all’uni-
versità non ne ho avuti. Nell’im-
mediato dopoguerra c’erano da 
ricostruire tante cose e fra queste 
il tessuto accademico. 

S. Duranti: Il momento 
dell’entrata in guerra e della 
partenza di molti di voi: quale 

era il clima a Pisa e come reagi-
ste alla chiamata alle armi? 

Non siamo partiti tutti in-
sieme; partivano via via quelli 
che venivano chiamati. Certo 
la guerra ha fatto fare una svol-
ta politica a molti del Collegio; 
giovani che venivano dall’attivi-
smo nel fascismo cominciarono 
a riflettere sulla loro posizione. 
L’orientamento prevalente che 

ho trovato dopo la guerra era in 
maggioranza di sinistra, anche se 
c’erano naturalmente sfumature 
dettate dalla capacità di analisi 
personale. Non mancavano però 
giovani che non erano usciti an-
cora dal fascismo; c’era chi già 
militava in partiti neofascisti. 

Che caratteristiche aveva il 
fascismo di giovani come Spoli-
doro: nazionalismo, una visione 
sociale del fascismo? Quali pote-
vano essere gli ideali e le visioni 
che interessavano e attraevano 
un giovane di vent’anni inserito 
nella vita universitaria? 

Spolidoro è stato un esem-
pio interessante del percorso 
dei giovani della nostra genera-
zione; quando l’ho conosciuto, 
nel 1940, era ancora abbastanza 
fedele agli ideali del fascismo, 
magari non del fascismo ufficia-
le e ortodosso, ma nel fascismo si 
riconosceva. Quando l’ho trova-

to ad Avellino era già passato su 
posizioni di forte critica al regime 
e ai suoi uomini, poi, come ho 
detto, catturato come partigiano, 
è morto in un campo di concen-
tramento tedesco. Per me, anche 
in sede di riflessione negli anni 
successivi, è stato un esempio 
importante, perché l’ho visto 
passare da posizioni nostalgiche 
per il fascismo delle origini, per 

un certo fascismo rivendicazioni-
sta e, diciamo, di sinistra ad un 
antifascismo dichiarato e operan-
te. Probabilmente c’era un retag-
gio nazionalista, frutto magari di 
una tradizione o di un ambiente 
familiare, la patria da difendere 
e tutelare, un atteggiamento di 
fedeltà ai valori tradizionali; ma 
c’era anche una spinta di sinistra. 
Io non sono passato attraverso 
quell’esperienza. 

S. Duranti: lei ricorda l’ini-
ziativa editoriale di alcuni stu-
denti del Collegio che andava 
sotto il nome di “Civiltà del 
lavoro”, una rivista che si oc-
cupava soprattutto di corpora-
tivismo, tentava di stabilire un 
dialogo con gli operai e ribadiva 
gli assunti sociali propagandati 
dal fascismo? 

Quando sono arrivato al Col-
legio era finito il tempo dei di-
battiti sul corporativismo. C’era 

delusione per come il sistema 
corporativo era stato sino ad al-
lora realizzato. Come ho detto, 
qualcuno era già su posizioni 
antifasciste, gli altri in mezzo al 
guado, anche se la propensione 
più diffusa era quella della critica 
al sistema. Era possibile essere su 
posizioni di fronda; naturalmen-
te c’era chi era ancora attardato 
sulle convinzioni fasciste, ma si 
trattava di una minoranza; il pas-
saggio del guado era già in corso 
per la maggioranza di noi. 

S. Duranti: lei ricorda la pre-
senza e le iniziative del GUF, 
dei Gruppi universitari fascisti 
nell’università? 

Non ho partecipato all’attivi-
tà del GUF. Non ricordo se ce ne 
fosse l’obbligo; forse teoricamen-
te l’obbligo c’era, ma si poteva 
tenersene alla larga. Il Collegio è 
sempre stato abbastanza indipen-
dente; non ci sono state pressioni 
per dargli un orientamento fasci-
sta, anche se ad istituire il Col-
legio era stato Bottai. Ma Bottai 
non era, per quanto ne so, una 
presenza oppressiva; fisicamente 
io non l’ho mai visto. Se lo ricor-
deranno quelli più anziani di me, 
entrati negli anni Trenta, credo 
De’ Cocci, che ho conosciuto a 
Roma come parlamentare che si 
occupava di legislazione assicu-
rativa. 

S. Duranti: Voi avete vissuto 
nell’immediato dopoguerra una 
stagione interessante, favorevo-
le ad esempio ad un ricambio ge-
nerazionale sulla scena politica 
come poi non si è più verificato: 
eravate molto giovani. 

Molti degli esponenti politici 
dell’età prefascista non c’erano 
più, o comunque non erano pre-
senti nella vita politica; vecchio 
veniva considerato Nenni! C’e-
rano ancora però uomini della 
vecchia generazione, penso so-
prattutto ad esponenti dei partiti 
di destra, i conservatori, come li 
chiamavamo. È stato un periodo 
interessante, peccato che per la 
mia condizione biografica non 
abbia potuto viverlo appieno. 
Arrivato in ANIA ero ancora 
giovane e ho avuto la fortuna di 
incontrare persone di valore non 
soltanto sul piano professionale 
ma anche su quello umano. Ci 
vuole sintonia per approcciarsi 
bene al lavoro. 

Simone Duranti
*Storico, assegnista di ricerca 

presso la Scuola Sup. Sant’Anna
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Il miglioramento vegetale 
è consistito in un conti-
nuo “aggiustamento ge-

netico” delle piante al servizio 
dell’uomo: da subito ci si prefisse 
il soddisfacimento in cibo, poi ci 
si occupò delle mutate esigenze 
della trasformazione alimentare. 
I primi due obiettivi hanno po-
sto però troppo in second’ordine 
l’incidenza sulle condizioni am-
bientali e della qualità della pro-
duzione. La creazione varietale 
necessita di una fase di selezione 
creatrice, piante migliorate con 
l’introduzione di nuovi caratteri 
e affinamento delle metodologie 
di selezione. 

Ormai i nuovi caratteri con 
chiara estrinsecazione fenotipi-
ca sono stati tutti individuati e 
accumulati, ora sono gli studi di 
genomica che ci devono aiuta-
re, ma i costi stanno divenendo 
sempre più proibitivi. Il creare 
però non è sufficiente, occorre 
anche mettere alla prova le nuo-
ve costituzioni nei vari ambienti 
ed anche qui i costi sono in con-
tinua lievitazione e molto di ciò 
che è stato creato viene buttato. 
Inoltre le caratteristiche del ma-
teriale creato devono essere con-
servate (selezione conservatrice) 
durante la fase di moltiplicazione 
delle quantità per rifornire gli 
utilizzatori. L’approccio in tutti 
questi passaggi deve, però, esse-
re diverso in funzione del ciclo 
di riproduzione (piante annuali, 
biennali e perenni) e del tasso 
di moltiplicazione della specie; 
in particolare sarà diverso lo stu-
dio della discendenza. Al pari, il 
modo di riproduzione condiziona 
la struttura genetica delle popo-
lazioni e abbisogna di metodi di 
selezione diversi, fino a determi-
nare il tipo di varietà coltivata: 
linee in caso di autogamia, popo-
lazioni, ibridi o cloni in caso di 
allogamia. Si ricorda che il 72% 
delle specie fanerogame hanno 
fiori ermafroditi e non è l’auto-
fecondazione che viene favorita 
(meccanismi di incompatibili-
tà), il 7% hanno sessi separati 
ma localizzati sulla stessa pianta, 
qui è molto più facile ottenere la 
fecondazione incrociata al 100% 
con creazione di popolazioni to-
talmente ibride, il 4% ha piante 
maschili e piante femminili. Non 
ultima vi è la moltiplicazione ve-

getativa e lo sfruttamento della 
clonazione. In definitiva una 
selezione genealogica dopo ibri-
dazione di una pianta autogama 
comporta 10 anni di lavoro solo 
per arrivare ad avere il seme per 
accedere alle prove d’iscrizione, 
ma non è detto che le superi e 
poi passi l’esame del mercato. 
Ormai siamo arrivati a dei livelli 
di anticipazioni tali che un mi-
lione di euro non sempre è suffi-
ciente per avere una varietà che 
abbia un certo successo sul mer-
cato e le case sementiere che se 
lo possono permettere sono sem-
pre meno. 

Trasferire un carattere mono-
fattoriale dominante per retroin-
crocio (backcross) in una varietà 
migliorata, necessita di almeno 
otto generazioni. Si tratta del 
metodo utilizzato dalla selezione 
ricorrente per accumulare geni 
favorevoli nel medesimo indivi-
duo. Nel caso della selezione per 
ottenere ibridi occorre premu-
nirsi di genitori di valore in sé, 
ma anche per l’attitudine combi-
natoria; si tratta di praticare una 
selezione ricorrente reciproca. 
Spesso il carattere cercato non 
esiste all’interno della specie, ma 
esiste in altre specie e quindi si 
eseguono incroci interspecifici 
per reperirlo, ma in questo modo 
si fa regredire agronomicamente 
il materiale e bisogna ricostitu-
irlo, cosa che non capita con la 
trangenesi. Altre volte addirittu-
ra il gene esiste in generi diversi 
ed ora abbiamo tecnologie che 
si permettono il recupero, ma a 
quale prezzo in fatto di regresso? 
Citiamo solo i casi più eclatanti, 
frumenti nani, bietole monoger-
mi, piselli afila ecc. Si “spera” 
molto sulle mutazioni sponta-
nee puntiformi o meno, ma an-
che per effetto dell’inserzione 
di transposoni o di retrotran-
sposoni. Una tecnica sfruttata 
nell’ultimo mezzo secolo sono le 
irradiazioni per far mutare i geni 
delle piante ed ottenere nuove 
caratteristiche. Uno studio della 
FAO/IAEA nel 2000, ha recensi-
to ben 2252 varietà provenienti 
da mutagenesi indotta. Noi ita-
liani abbiamo goduto, grazie al 
Prof. Scarascia Mugnozza, della 
varietà di frumento duro Creso 
ottenuto per mutazione indotta 
nella varietà Senatore Cappelli 

(opera di Nazareno Strampelli 
che se fosse vissuto in altra epoca 
meritava il Premio Nobel per la 
Pace alla stessa stregua di Nor-
man Borlaug) e che ha permesso 
di estendere la coltivazione del 
duro anche al Nord. 

A questo punto però non ci 
si può esimere dal fare una con-
siderazione. Che differenza vi è 
tra un genoma irradiato ed un 
gene trasferito nell’ambito di 
una stessa specie (cisgenesi) o 
tra specie diverse (transgenesi)? 
Da un punto di vista scientifico 
mi pare nessuna, ma da un pun-
to di vista terminologico una si 
chiama semplicemente una pian-
ta mutata e l’opinione pubblica 
l’ha accettata senza discussioni 
perché nessuno l’ha “indottri-
nata”, mentre nel secondo caso 
lo si definisce “individuo tran-
sgenetico” o più comunemente 
un OGM e l’opinione pubblica, 
questa volta indottrinata da sedi-
centi salvatori del pianeta, ne è 
stata talmente impressionata che 
si rifiuta perfino di comprendere. 
Chi ha fatto ricerca non può elu-
dere la seguente questione, ma 
il genoma di una pianta, subisce 
uno sconquasso maggiore quando 
è irradiata indiscriminatamen-
te o quando con agire mirato si 
trasferisce un solo gene? Forse è 
prerogativa di questo solo gene 
più o meno alieno interagire con 
il nuovo contesto e non anche 
di tutte le mutazioni avvenute a 
causa dell’irraggiamento? Perché 
non vale il principio di precau-
zione, clausole di salvaguardia 
varie, il timore di effetti a lungo 
termine ecc. ecc nel caso del mu-
tante, mentre si ritiene di appli-
carli strettamente nel caso degli 
OGM? Perché si dice che il Cre-
so ha superato l’esame del tempo 
(commercializzato alla fine degli 
anni ’70 del secolo scorso) e in-
vece non lo si dice del MON 810 
che è più giovane nella creazione 
di solo un decennio? Qualcuno 
ha letto gli aspetti che devono 
essere spiegati, dimostrati e spe-
rimentati allorché si presenta un 
dossier per la valutazione di una 
pianta GM sotto il solo profilo 
della sicurezza sanitaria e dell’im-
patto ambientale? Tutto ciò è 
richiesto per una pianta con ca-
ratteristiche nuove ottenute per 
irraggiamento? No, non è richie-

sto, e nessuno si è preoccupato di 
spaventare l’opinione pubblica 
raccontando ciò che si fa nei la-
boratori di radio genetica. Metà 
del genoma del frumento è silen-
te, chi esclude che l’irradiazione 
possa risvegliare geni nocivi che 
la selezione millenaria ha reso 
silenti? Perché non farne una 
verifica preliminare come per gli 
OGM? Spesso si sente dire che 
le mutazioni per irradiazione av-
vengono anche in natura e spon-
taneamente, mentre i geni batte-
rici non entreranno mai in una 
pianta, ciò non è vero perché i 
virus ed il bacterium thumefa-
ciens continuano a fare il loro 
lavoro di trasferimento di mate-
riale genetico in cellule ospiti. 

Anche la poliploidizzazione, 
avvenuta spontaneamente su 
certe piante, è un modo per au-
mentare la variabilità genetica, 
per rendere più rustiche le piante 
o rendere possibili certi incroci 
interspecifici, come ad esempio 
per ottenere piante senza semi 
o rendere sterili i semi. Varietà 
triploidi di seme bietole sono 
vendute ai bieticoltori da quasi 
mezzo secolo, nessuno, però, ha 
gridato allo scandalo, si grida ora 
e si propala a destra e a manca 
che gli OGM sono sterili quan-
do non è vero. Si grida tanto 
all’innaturalità della transgenesi 
e si tacciono tutte le ibridazioni 
interspecifiche e intergeneriche 
fatte. Ne vogliamo citare qual-
cuna? 

Il frumento, ad esempio, ha 
inglobato genomi di diverse spe-
cie selvatiche, ultimo in ordine 
di tempo è il fattore del colore 
giallo (Yp) nei grani duri me-
diante incrocio con Agropyron 
elongatum, oppure il contenuto 
in proteine, sempre nel grano 
duro, mediante l’incrocio con 
Dasypirum villosum. Il colza è un 
ibrido interspecifico, come pure 
la fragola attuale, il pioppo at-
tualmente coltivato è anch’esso 
un ibrido interspecifico, ma po-
tremmo allungare di molto la li-
sta. Cosa dire del “triticale” e del 
“tritordeum” dove sono migliaia 
di geni che si trasferiscono? Ora, 
è ben comprensibile che la gente 
comune non conosca certe cose, 
ma al mondo accademico non 
è permesso il silenzio su queste 
contraddizioni. Anzi dovrebbero 

OGM: molto rumore per nulla?
di Alberto Guidorzi*
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elencare quante volte si è usata 
l’ibridazione interspecifica per 
trasferire geni di resistenza da una 
specie all’altra e quanto beneficio 
ne ha tratto l’agricoltura. I grani 
moderni hanno ricevuto geni 
da Triticum timopheevi, da Secale 
cereale, da Aegilops ventricosa. Il 
pomodoro è tale per il contributo 
di altre specie selvatiche sicura-
mente velenose. Come ultimo si 
vuole citare il caso della vite resa 
transgenica nel portainnesto, 
quindi non nella parte edule, e 
che è stata distrutta dai “casseurs” 
nell’Est della Francia. Ebbene 
ora gli stessi stanno innalzando 
ad esempio di buona genetica le 
ultime generazioni di viti inter-
specifiche. In conclusione tutto 
il mondo della biologia e dell’a-

gronomia dovrebbe divulgare 
presso l’opinione pubblica questi 
progressi della scienza già fatti e 
di cui essa ha goduto. La transge-
nesi è semplicemente una pratica 
idonea ad aumentare la variabi-
lità specifica come tante altre e 
null’altro di più. Le metodologie 
di genetica classica sono sempre 
più costose per i tempi lunghi oc-
correnti mentre le richieste che 
arrivano ai miglioratori vegetali 
sono di risoluzione sempre più 
complicata e ravvicinata: al gra-
no si richiede sempre maggiore 
qualità, le piante non devono più 
dare solo cibo ma materie prime 
industriali rinnovabili; se si vor-
rà rispondere alla giusta richiesta 
di un’agricoltura durevole, molti 
prodotti di trattamento ora usati 

scompariranno e quindi occorre-
rà disporre di resistenze più nu-
merose e meno aggirabili perché 
multifattoriali. Nel frumento la 
produttività ormai è ferma da 15 
anni e gli agricoltori americani 
che in passato hanno rifiutato gli 
OGM per paura di non vendere 
il grano al resto del mondo ora 
invocano gli OGM anche sul 
grano perché la loro produttività 
è in calo. Ci siamo dotati di me-
todi di selezione che facilitano o 
accelerano la creazione varietale, 
ma sono metodologie che se ri-
ducono i tempi, non riducono i 
costi anzi li amplificano. In que-
sto campo la ricerca pubblica po-
trebbe trovare una via per acqui-
sire finanziamenti da privati ed 
in particolare dai sementieri che 

posseggono il materiale su cui ap-
plicare la ricerca di base. Invece 
mi pare che spesso anche in sede 
accademica si propenda più a se-
guire le mode e le correnti d’opi-
nione che più fanno moda e as-
sicurano visibilità mediatica. Ciò 
che è inconcepibile sentire, da 
chi dovrebbe avere l’attività spe-
rimentale come faro, è l’assecon-
damento della frase, che ha tanto 
impatto sull’opinione pubblica: 
“Quali sono gli effetti in tempi 
lunghi degli OGM”. Perché dico 
questo? Per il semplice motivo 
che è insito nelle regole della 
sperimentazione l’impossibilità 
a predire a lungo termine. Il “ri-
schio zero” non esiste in nessu-
na attività umana! Non capisco 
neppure come si possa dire che 
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si sperimenta troppo sugli OGM 
e poco sull’agricoltura biologica 
quando l’una rappresenta il 97% 
della pratica agricola e l’altra il 
3% e non cresce da un quinquen-
nio? In fin dei conti sono dei sol-
di pubblici, pertanto si deve va-
lutare l’importanza del settore su 
cui vanno le ricadute degli studi, 
è semplicemente un principio di 
democrazia. Penso anche che in 
Italia, prima ancora degli OGM, 
si deve fare finalmente una valu-
tazione di dove è andata a finire 
la nostra agricoltura che si ritro-
va strutture aziendali inefficien-
ti e refrattarie alle innovazioni. 
Non abbiamo una genetica na-
zionale ed il messaggio tecnico-
innovativo non passa all’utilizza-
tore da molto tempo.

Chi ha improntato la propria 
attività professionale verso il 
mondo accademico dedicandosi 
alla ricerca ed allo studio della 
storia del progresso scientifico 
dell’agricoltura, non può sotta-
cere di dire che gli 800 milioni 
di persone, sui circa 1,5 miliardi 
del pianeta agli inizi del ‘900, 
che erano affamate o malnutri-
te e quindi malate sono rimaste 
lo stesso numero, ma se prima 
rappresentavano la metà, ora 
rappresentano 1/8 della popo-
lazione attuale. Occorre anche 
dire che ciò si sia realizzato grazie 
alla green revoultion. Certo il ri-
sultato è stato raggiunto pagando 
un pegno enorme in fatto d’am-
biente, quindi per alimentare gli 
aggiuntivi tre miliardi di persone 
previste per il 2050 e migliorare 
le diete dei paesi emergenti (en-
tro il 2030 la produzione dovrà 
aumentare del 50%) non potre-
mo più usare gli stessi mezzi, ne 
andrebbe della vita del nostro 
pianeta, ma ciò non ci esime 
però dal dover fare un’altra ri-
voluzione e che sarà una “gene 
revolution”.

Non è sicuramente propu-
gnando la decrescita che si rag-
giungerà lo scopo, altrimenti a 
mangiare saranno sempre i ric-
chi.

Il produrre biologico o addirit-
tura biodinamico, vale a dire far 
diventare gente come Steiner o 
Fukuoka nuovi profeti è solo un 
esercizio da snob danarosi. L’a-
nalisi dei dati produttivi italiani 
del frumento dal 1974 al 1983 
hanno mostrato un incremento 
di 15 q/ha, di cui 10 ascrivibili 
alle tecniche agronomiche e 5 
al miglioramento genetico, nel 
prossimo futuro saremo chiama-
ti ad aumentare gli incrementi 

e ad invertire i termini del rap-
porto: 2/3 alla genetica e 1/3 alle 
pratiche agronomiche. Ma per 
rispondere occorre ricreare una 
genetica delle piante coltivate 
nazionale, la nostra genetica non 
ci ha dato da un 30 ad un 70% 
di aumenti di rese come in altri 
paesi. Perché dobbiamo privarci 
di tecniche come la ZFN (Zinc 
Finger Nucleases) della mutage-
nesi diretta da oligonucleotidi, 
della cisgenesi e dell’intragenesi, 
della metilazione del DNA della 
mutagenesi sito-specifica, del-
la genetica inversa o dell’agro-
infiltrazione? La cosa che non si 
capisce, ad esempio, è come il 
mondo accademico all’unisono 
non abbia detto a Capanna che 
i marcatori molecolari (MAS) 
non sono risolutivi ed escludenti 
come ha pontificato lui sui mass-
media. Facile confermare che ci 
sono RFLP, RAPD, AFLP, SNP 
o SSR o quant’altro come mar-
catori molecolari, ma nessuno 
ha detto a Capanna che vi deve 
essere anche associazione tra 
marcatori e geni d’interesse e se 
questa non è presente e, soprat-
tutto, uniformemente distribuita 
nel materiale genetico del sele-
zionatore, cioè i soli che deten-
gono nelle loro collezioni i geni 
d’interesse, questi non li posso-
no sfruttare? È vero li possono 
associare e ridistribuire, ma con 
quale spesa di tempo e denaro? 
Se la ricerca pubblica è impedi-
ta dall’operare saranno sempre le 
multinazionali delle sementi che 
lo faranno. Certo se i politici cre-
dono che lo possa fare per tutti il 
neonato polo “GenEticaMente”, 
pomposamente definito “polo 
euro-mediterraneo di ricerca” 
stiamo freschi. 

Certo che incolpare chi pro-
duce OGM di monopolizzare il 
vivente è una frase che fa colpo, 
ma si tace che in molti paesi che 
usano già gli OGM i coltivatori 
possono riseminare la loro pro-
duzione senza incorrere nelle ire 
della Monsanto (l’Europa ne è 
un esempio). 

In conclusione dove vale an-
cora la massima: “primum vivere, 
deinde philosophare” non si pon-
gono ancora il problema (per-
ché irresolubile) di eventuali e 
futuristiche paure inconsulte! 
Vogliamo sostituirci a loro nelle 
paure? 

Alberto Guidorzi
*Ex rappresentante generale 

in Italia della Florimond 
DESPREZ
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L’“inventore” del Creso:
Gian Tommaso Scarascia Mugnozza

Nonostante che numerosi profili del prof. G.T. Scarascia Mugnoz-
za siano già stati pubblicati dal giorno della sua scomparsa avve-
nuta il 28 Febbraio 2011, sento la necessità di una mia particolare 
testimonianza per varie ragioni.
Il nome di Scarascia Mugnozza mi è stato familiare fin dai tempi 
degli studi universitari; il mio professore di genetica in Facoltà 
di Agraria era infatti Francesco D’Amato, eccellente biologo e 
legato a Scarascia da un sodalizio che sarebbe durato tutta la vita. 
Di questo suo allievo, poi diventato amico e compagno di strada, 
D’Amato ne parlava con profondissima stima sia come uomo di 
scienza sia come grande realizzatore. Compiuti i miei studi univer-
sitari e rimasto nella “famiglia” dei ricercatori ho avuto numerose 
occasioni per verificare il forte e positivo impatto che G.T. Sca-
rascia Mugnozza ha dato all’evoluzione dell’insegnamento agrario 
e il suo instancabile impegno nel promuovere la ricerca in agri-
coltura con particolare sensibilità all’approfondimento biologico. 
Ricordo ancora uno dei primi incontri con lui quando presiedeva 
il Comitato di consulenza per le Scienze Agrarie del CNR; ero re-
duce da una esperienza di studio presso l’Università della Califor-
nia a Santa Cruz ed ebbi l’enorme piacere di avere il suo interesse 
ai miei lavori scientifici fatti presso quella Università. Si interessò 
agli aspetti biologici, ma, nel contempo mi fece capire che sarebbe 
stato opportuno dare a quegli studi una finalizzazione pratica che 
lui vedeva già nel trasferimento dei miei studi in una specie col-
tivata (avevo lavorato sui semi di ricino, pianta di scarsi interessi 
agroindustriali per l’Italia); in questo senso aveva la stessa filosofia 
di D’Amato che usava dire: “un lavoro scientifico, anche se mol-
to teorico nelle sue ipotesi, ma realizzato in una specie coltivata, 
è già finalizzato”.  I rapporti del prof. Scarascia con Pisa non si 
sono limitati alla stretta colleganza con D’Amato, ma tutta una 
serie di laureati pisani – ed in particolare “santannini” – hanno 
lavorato sotto la sua direzione presso il laboratorio della Casaccia 
dell’ENEA di Roma; il mitico laboratorio dove il suo gruppo rea-
lizzò il grano Creso, un grano che ha rinnovato la frumenticoltura 
italiana e rafforzato l’industria della pasta contribuendo a renderla 
leader nel mondo. Di tutto ciò hanno scritto magistralmente nei 
mesi scorsi vari ricercatori tra i quali voglio ricordare Vitangelo 
Magnifico e Adriano Bozzini, uno dei primi collaboratori di Sca-
rascia ed ex-allievo della Scuola Sant’Anna.
A proposito della Scuola Sant’Anna non si può dimenticare quel-
la ottima iniziativa rappresentata dall’ “International Program-
me in Agrobiodiversity”, una importante scuola di dottorato per 
giovani provenienti da tutto il mondo ed in particolare dai con-
tinenti africano, asiatico e sudamericano che sono sempre stati 
all’attenzione del prof. Scarascia. Egli ideò la scuola di dottorato e 
ne approvò la gestione da parte della Scuola.
Quindi Gian Tommaso Scarascia Mugnozza, non solo è stato il 
personaggio pubblico che sappiamo, che ha rivestito tutti i più 
prestigiosi ruoli all’interno dell’Università italiana (Preside di 
Facoltà, Rettore di Università, Presidente della Conferenza dei 
Rettori) e in generale nel mondo accademico e nella ricerca, ma 
ha avuto profondi legami con le strutture educative pisane.
Personalmente ricordo con commozione quando, ormai alcuni 
anni fa, il professore mi accolse come membro dell’Accademia 
italiana delle Scienze dei XL da lui presieduta. Trovai ancora una 
volta quell’uomo di scienza che era capace, allo stesso tempo, di 
essere un grande “navigatore” ed un appassionato assertore della 
necessità delle nuove conoscenze e del modo di acquisirle, sia per 
il mondo tecnologicamente evoluto, che, in particolare, per quel-
lo problematico dei molti paesi in via di sviluppo. Nelle periodi-
che riunioni dell’Accademia ho anche accertato quanto il biologo 
vegetale Scarascia si fosse dedicato all’applicazione agronomica, 
guidato da una ragionata fede nella scienza.  Amedeo Alpi
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Utilizzare l’informatica 
per aiutare le persone 
che vivono in difficoltà 

o nell’emarginazione: è questa la 
sfida che, nel 2005, alcuni ma-
nager informatici del Veneto si 
sono posti, a partire dalla propria 
esperienza e competenza. Ne è 
nata l’associazione Informatici 
Senza Frontiere (ISF), che da al-
lora si propone di utilizzare stru-
menti e conoscenze informatiche 
per offrire un supporto concreto 
nella lotta al digital divide. 

L’accesso alle tecnologie della 
informazione e della comunica-
zione rappresenta un prerequisi-
to essenziale allo sviluppo eco-
nomico e sociale: l’Information 
Technology dovrebbe essere 
considerata un bene di primaria 
necessità. Paradossalmente, nei 
paesi sviluppati esiste un grande 
spreco di tecnologia: hardware 
ritenuto obsoleto ma anche co-
noscenze informatiche inutiliz-
zate. Informatici Senza Frontiere 
realizza dunque progetti in Italia 
e nei paesi in via di sviluppo per 
cercare di colmare questo gap, 
sfruttando i vantaggi che anche 
una “piccola” tecnologia può 
apportare a realtà come ospeda-
li, carceri, case di accoglienza e 
scuole. 

Oggi ISF conta dieci sezioni 
regionali e più di 300 soci e so-
cie, informatici e non, che con-
tribuiscono alla vita dell’associa-
zione. Tra le iniziative realizzate, 
numerosi sono i corsi di alfabe-
tizzazione informatica: nelle car-
ceri, negli ospedali, tra persone 
che vivono situazioni di disagio, 
per gli anziani e i migranti, per-
sone per le quali la conoscenza 
informatica può essere un valido 
strumento per uscire dall’emar-
ginazione. Inoltre, l’associazione 
si occupa di realizzare sistemi in-
formativi per realtà particolari, 
come il reparto di lungodegenza 
infantile dell’ospedale di Brescia, 
o alcuni ospedali rurali africani: 
reti informatiche che permetto-
no, con poche risorse e in com-
pleta autonomia, un migliora-
mento nella gestione delle ope-
razioni basilari e quotidiane, nel-
la comunicazione tra gli utenti, 

nell’accesso alla conoscenza. 
Informatici Senza Frontiere è 

attiva anche sul fronte dello svi-
luppo software: applicazioni free 
e open source, in grado di sup-
portare realtà associative o strut-
ture ospedaliere nella gestione 
delle più diverse necessità. Tra 
di essi, Open Hospital costitui-
sce un ottimo esempio di infor-
matica solidale. Il progetto è nato 
dall’incontro tra i fondatori di 
Informatici Senza Frontiere e il 
Dott. Mario Marsiaj, che da ol-
tre 40 anni coordina e sostiene 
l’ospedale St. Luke di Angal fon-
dato circa un secolo fa dai padri 
Comboniani. Il software Open 
Hospital è stato sviluppato da 
un gruppo di soci di Informatici 
Senza Frontiere, con la preziosa 
collaborazione degli allievi dell’I-
stitutoTecnico Volterra di San 
Donà di Piave. Successivamente, 
è stato installato e implementato 
presso il St. Luke Hospital il cui 
personale, nel contempo, ha rice-
vuto una formazione ad hoc. 

Dopo questa esperienza positi-
va, sono state sviluppate succes-
sive releases, e il software è stato 
installato in diverse altre realtà 
ospedaliere in Kenya, Afghani-

stan, Tanzania, Sud Sudan, Con-
go, Burundi. Periodicamente c’è 
il rilascio di una nuova versione 
(siamo alla 1.5.0) e il software si 
arricchisce di nuove funzionalità 
richieste direttamente dagli ospe-
dali o proposte dai volontari ISF. 

In questo lavoro i volontari 
non sono soli. Presso l’Universi-
tà di Bari, ad esempio, sono stati 
attivati due percorsi di stage con 
tesi di laurea incentrati sullo svi-
luppi di nuove interessanti im-
plementazioni del software Open 
Hospital, come la possibilità di 
inviare via sms il reminder relati-
vo alla cure per i pazienti dimessi 
e l’attivazione di una webcam a 
supporto della fase di anagrafica 
pazienti. Lavorano su OH anche 
i ragazzi del Politecnico di To-
rino, del Politecnico di Napoli, 
della Bicocca di Milano e altre 
università hanno dato la loro di-
sponibilità. Il software è free ed 
open source e per questo abbatte 
le barriere dovute a problemi di 
budget degli ospedali. 

Ma questo è solo il primo 
passo, è necessario infatti che 
localmente ci sia la competenza 
per manutenere e far evolvere il 
software e per garantire la conti-

nuità del servizio. 
Uno dei punti fondamentali è 

la sostenibilità del progetto e la 
conseguente nascita di opportu-
nità di lavoro per tecnici IT del-
la comunità locale. È quello che 
è accaduto in Kenya a Matiri e 
Malindi. Ken, un ingegnere ke-
niota ormai esperto del software 
Open Hospital, ha lavorato pres-
so l’ospedale di Matiri con un 
volontario ISF. In seguito, grazie 
alle competenze maturate, è stato 
assunto presso l’ospedale di Ma-
lindi, dove tuttora lavora, come 
responsabile del progetto. Ken 
non è un caso isolato, Informatici 
Senza Frontiere, infatti, collabora 
con una micro-impresa gestita a 
Goma da VIS per le installazioni 
di OH nella Repubblica Demo-
cratica del Congo. Un ingegnere 
congolese, Achille Kinava, ha 
avviato il progetto di informa-
tizzazione con OH dell’ospedale 
di Goma e in seguito di Mivo in 
Burundi recandosi presso la strut-
tura ospedaliera per circa un me-
se per occuparsi della formazione 
del personale. 

L’ambizione è applicare questa 
formula di sostenibilità in tutti 
gli ospedali, riuscendo a formare 
un gruppo di tecnici locali che 
possano così diventare punti di 
riferimento in loco e per la nostra 
onlus. L’importanza di un pro-
getto come Open Hospital non 
è superfluo rispetto ad altre ne-
cessità. Ci sono ospedali in zone 
isolate che curano un numero di 
pazienti altissimo, ad esempio a 
Kimbau nella RD Congo l’uten-
za è di 10.000 persone. Poter ri-
costruire la storia di un paziente 
quando si ripresenta a distanza di 
tempo, capire i problemi che ha 
avuto e ricordare le terapie già 
utilizzate può aiutare il medico 
nella diagnosi e il paziente nella 
guarigione. 

Chiara de Felice
 *resp. Relazioni Esterne ISF  

Mara Pieri 
*resp. Gestione Sito ISF 

Alberto Vaccari
*referente su Pisa di ISF

Informatici Senza Frontiere: 
un impegno per ridurre il “digital divide”

di Chiara de Felice, Mara Pieri, Alberto Vaccari*
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Il 15 dicembre scorso l’As-
sociazione Ex Allievi della 
Scuola Sant’Anna ha orga-

nizzato il terzo convegno dedica-
to al Progetto Hope con gli inter-
venti di importanti personalità 
che operano nel mondo della co-
operazione umanitaria avvalen-
dosi dell’ausilio della tecnologia.

Il professor Mario Arispici ha 
parlato dell’opera del professor 
Elio Sommavilla in uno sta-
to oggi devastato dalla guerra e 
dalla povertà, la Somalia. Da de-
cenni, Sommavilla investe sul-
la tecnologia che porta il bene 
primario, l’acqua. Dallo studio 
geologico nasce un progetto di 
trivellazione per portare l’acqua 
e creare vegetazione. Le radici, 
infatti, sono in grado di ferma-
re la sabbia delle dune, in modo 
da ottenere un raccolto che può 

generare una rendita, oltre che 
soddisfare i bisogni primari del-
la comunità. Così la comunità 
cresce, si evolve, investe, proli-
fera. Nasce una scuola. Gli an-
ni passano e i primi alunni sono 
diventati i maestri di oggi. La 
trivella sta sempre lì nel villag-
gio, ormai ingrandito. Come un 
monumento. E già si parla di te-
lefonini e computer.

Il presidente di Informatici 
Senza Frontiere Girolamo Bot-
ter ha illustrato i progetti in 
via di svolgimento in Italia e 
nel mondo, come quello che si 
pone l’obiettivo di portare una 
connessione negli stati africa-
ni, un grande traguardo che 
apre moltissime possibilità. Ma 
l’informatica può essere d’aiuto 
anche nelle realtà disagiate e 
difficili del nostro Paese. La co-

municazione via computer è in 
grado di risolvere – ad esempio 
– il problema della distanza i tra 
i malati degli ospedali e i loro 
familiari.  Infatti, è in aumento 
il numero di pazienti che si de-
vono spostare dalla propria città 
per ricevere le cure e spesso i pa-
renti non sono in grado di star 
loro accanto per problemi lavo-
rativi o finanziari. Inoltre, l’asso-
ciazione ISF ha l’obiettivo di far 
frequentare la scuola ai bambini 
che devono restare forzatamente 
in ambienti protetti, come ac-
cade ai malati di leucemia. Qui 
i problemi da risolvere sono di 
natura burocratica e non tecno-
logica. Lo scoglio è tra la tecno-
logia e la politica: la rete cen-
surata dai governi, le frequenze 
da assegnare, l’aria da far pagare 
a chi la deve usare per trasmet-

tere queste informazioni invisi-
bili. Forse un nuovo spunto per 
il prossimo convegno potrebbe 
essere: “cosa può fare la giuri-
sprudenza per dare la possibilità 
a un bambino malato di assiste-
re alle lezioni e parlare, seppure 
in video, con i suoi compagni di 
classe?”

L’associazione Jimuel utilizza 
da anni tutte le tecnologie dispo-
nibili su qualsiasi computer sen-
za avvalersi di specialisti. I loro 
medici visitano a distanza i pa-
zienti in Italia come nel sud est 
asiatico, senza doversi spostare. 
Lo dimostra anche l’intervento 
dell’associazione Jimuel al conve-
gno: era in collegamento da Na-
poli e dalle Filippine, dove una 
suora ha mostrato come funziona 
il fonendoscopio digitale, con cui 
è possibile ascoltare il respiro di 
un bambino malato a 9 mila chi-
lometri di distanza. 

In conclusione l’intervento 
del professor Paolo Dario, che già 
dagli anni ’90 s’interrogava su co-
me fosse possibile integrare la sua 
materia, l’ingegneria robotica, 
con la cooperazione, il servizio 
alla propria comunità. Nascono 
così i progetti di monitoraggio 
delle polveri sottili nell’aria e 
delle sostanze nocive nelle acque 
marine e fluviali grazie ai robot, 
che come vere e proprie centrali-
ne di rilevazione mobili si sposta-
no in fiumi e città, sondando aria 
e acqua. 

La tecnologia può essere uno 
strumento positivo o negativo 
a seconda di chi la utilizza. La 
scelta di usare il proprio ingegno 
per risolvere un problema con 
gli strumenti più all’avanguardia 
non dipende dagli strumenti stes-
si – come ha dimostrato il conve-
gno – ma dalle persone. Possono 
essere d’esempio gli allievi della 
Scuola Sant’Anna e dell’Univer-
sità di Pisa che hanno preso parte 
ai progetti operativi e che han-
no presentato le loro esperienze. 
L’ambito è quello della medicina, 
delle scienze sociali e dell’inge-
gneria. Come già si diceva due 
anni fa, non c’è niente d’impos-
sibile, dipende solo dalle persone. 

Gianluca Samarani

Tecnologia e cooperazione umanitaria 
al terzo convegno dedicato al Progetto Hope

di Gianluca Samarani*
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Grazie alla volontà ed alla di-
sponibilità di molti, il pro-

getto HOPE continua ad essere 
attivo. In campo nuove proposte 
ed attività, per riflettere sul mon-
do della Cooperazione Interna-
zionale, e per dare l’opportunità 
a studenti e professionisti italia-
ni e stranieri di fare esperienza 
attraverso stage formativi con 
Organizzazioni Internazionali ed 
Enti Nazionali quali l’Azienda 
Ospedaliera Pisana e la Regione 
Toscana. 

Si è conclusa la stagione de-
dicata all’attività didattica di 
HOPE, una serie di incontri bi-
settimanali che hanno visto come 
relatori diversi esponenti delle 
aree di afferenza del progetto: 
dall’agraria all’economia, passan-
do per medicina, scienze politiche 
ed ingegneria. Gli incontri hanno 
dato occasione di riflettere sullo 
stato dell’Arte della cooperazione 
e proporre possibili nuove strade. 
Si sono creati ponti tra organizza-
zioni già esistenti e nuove attività 
si sono aggiunte. Ringraziamo la 
Scuola Sant’Anna per la dispo-
nibilità a concederespazi ed aulee 
per la nostra attività. Per la pros-
sima stagione, stiamo program-
mando di ritornare alla formula 
del Convegno: riunire nella stessa 
stanza professionalità e discipline 
diverse affrontando temi specifici, 
alla ricerca di sinergie e nuove so-
luzioni. 

La nostra attività ha avuto l’o-
nore di essere presentata ad un 
Congresso Internazionale di gran-
de fama: si tratta dell’eLearning, 
dedicato alle nuove possibilità in 
campo pedagogico e dell’appren-
dimento, nonché delle strategie 
di informazione rese possibili 
dalle nuove tecnologie legate ad 
internet. Delle diverse edizioni 
dell’eLearning, noi abiamo parte-
cipato a eL Africa, che si è tenuto 
a Dar Es Salaam nel maggio 2011. 
Il nostro progetto è stato invita-
to a presentare la sua attività nel 
campo dell’eBridges, un sistema 
di tutoraggio e counselling online,la 
Scuola Sant’Anna ha avuto il me-
rito di essere una delle (soltanto!) 
due Istituzioni Italiane presenti al 
Congresso. Il nostro relatore era 
l’unico italiano, su più di 300, un 
dato che fa riflettere. Nel campo 
operativo, sono proseguiti i nostri 
progetti di collaborazione a Du-
razzo, con l’aiuto del prof. Arzil-

li della Regione Toscana e della 
dott.ssa Emanuela Roncella, gra-
zie ai quali studenti e laureati in 
medicina hanno potuto effettuare 
attività clinica presso l’Ospedale 
di Durazzo. Cerchiamo di esten-
dere la collaborazione anche al 
campo ingnegneristico, creando 
un centro di telemedicina a Du-
razzo, quindi non esitate a con-
tattarci se siete interessati a darvi 
da fare! Altri studenti sono partiti 
con Operation Smile, organizza-
zione Internazionale attiva nella 
chirurgia pediatrica ricostruttiva, 
alla volta della Bolivia. Molti an-
che i professionisti che dall’estero 
sono venuti o verranno a Pisa per 
stage di perfezionamento: dopo le 
esperienze con i medici malgasci, 
avremo un chirurgo Keniota che 
verrà tramite l’Organizzazione 
SUCOS della dott.ssa Tarquini. 
Seguiranno un neurologo Sene-
galese sponsorizzato dall’Organiz-
zazione 44Africa tramite il dott. 
Ermini ed un medico dal Mozam-
bico nel 2012, progetto di cui si 
sta occupando il prof. Cervetto. 
Infine, grazie alla disponibilità del 
prof. De Guttry, tre studenti sono 
riusciti a seguire il corso estivo sul 
Conflict Management. 

Nel campo del progetto dolore, 
un’idea partita dai componenti 
del progetto HOPE si sta tradu-
cendo in realtà grazie al Dipar-
timento di Terapia Antalgica 
dell’Università di Pisa e grazie al 
Centro ENDOCAS. Il progetto 
riguarda il potenziamento ed il 
miglioramento delle metodiche 
di posizionamento dei neurosti-
molatori nel canale vertebrale, 
necessarie a curare patologie do-
lorose croniche legate a postura e 
sindromi degenerative. Inoltre, si 
creeranno modelli utili al training 
degli operatori, essendo il centro 
di Pisa un riferimento nazionale 
in tal senso. Il progetto sarà anche 
la tesi di laurea di uno studente di 
Ingegneria biomedica. 

Ringraziamo ogni componen-
te del progetto e tutti coloro che 
durante l’anno si sono interessati 
alle nostre attività, partecipando 
attivamente o meno. Non esitate 
a sostenere il progetto anche eco-
nomicamente tramite donazioni 
all’Associazione Ex Allievi della 
Scuola Sant’Anna e alla Fonda-
zione ARPA. 

Gianluca Samarani

“Ma tu chi sei?”. La do-
manda era stata posta 

con sorpresa e con un pizzico di 
scetticismo. In italiano, anche se 
chi me la poneva era cittadino su-
dafricano al 100%. Una Nazione 
che ha conosciuto un periodo di 
sviluppo solido e costante, assie-
me a Brasile, Cina, Russia, India, 
le nuove superpotenze che nelle 
nostre teste sono ancora associa-
te alle immagini delle favelas, dei 
bambini malnutriti, della crimi-
nalità endemica. Tutte presenti 
con stand e relatori all’eLearning 
Africa Conference in Tanzania. 
Con loro, delegazioni da tutti gli 
stati africani, e venditori da tut-
te le maggiori aziende nel campo 
dell’informatica, californiane in 
testa. Ed io chi ero? L’unico ita-
liano relatore alla conferenza, rap-
presentante della Scuola Superiore 
Sant’Anna, una delle (soltanto) 
due istituzioni italiane presenti 
all’eLearning Conference, mentre 
tedeschi, francesi, inglesi erano ad 
ogni angolo. Internet technology 
ed Africa, potrebbero sembrare 
due mondi molto distanti. Eppure, 
visti i numeri, quelli distanti sem-
bravano proprio gli italiani, molto 
più degli africani. 

Io per primo: un medico ad un 
congresso per specialisti di comu-
nicazione e tecnologia. Con un 
progetto decoroso nella forma, 
ma carente nel risultato: eBrid-
ges, pensato per essere un sistema 
di tutoraggio o di career counsel-
ling online. Per dare una mano. A 
chi ne avesse bisogno. Lo spirito 
potrebbe sembrare quello giusto. 
Tuttavia, parlare con questi esper-
ti di comunicazione ha fatto tra-
pelare la contraddizione di fondo 
del progetto. Prendete questo 
esempio: se un giapponese venisse 
a Pisa e cercasse un ristorante, chi 
potrebbe fornirgli l’informazione 
migliore circa il posto dove anda-
re, il rapporto qualità/prezzo ed i 
piatti “tradizionali” da assaggiare? 
I cartelloni pubblicitari, certo. 
Una guida, meglio; ma chi po-
trebbe davvero consigliare il posto 
mogliore non sarebbe altro che un 
pisano. Uno del luogo. Il non plus 
ultra: un ristoratore pisano non 
interessato ad avere l’avventore 
come cliente. L’informazione più 
efficace è quella più specifica e 
locale possibile. Fare una sedia in 
Italia non è come fare una sedia 
in Wisconsin. Cambiano le misu-

re, gli attrezzi, il legno, anche la 
temperatura del luogo di lavoro. 
Così come l’esame di Biochimica 
è diverso a Pisa rispetto a Torino, 
anche se gli argomenti sono simi-
li. E allora, che tipo di tutoraggio 
e career counseling potremmo fa-
re ad uno studente africano? Gli 
potremmo parlare di come si stu-
dia in Italia. Chi è stato all’este-
ro avrà qualche informazione in 
più su quello Stato. Siamo, però, 
lontani da poter aiutare qualcuno 
che non sia intenzionato a studia-
re e lavorare in Italia.

È questo il limite più grosso, 
la nostra mentalità. Il senso di 
superiorità che ci spinge a sen-
tirci migliori, più evoluti rispet-
to al prossimo, ed il tutto per un 
giudizio formulato guardando 
venti secondi di fotogrammi in 
televisione, il più delle volte. Ci 
sentiamo così avanti che siamo 
rimasti indietro. Due istituzioni 
italiane presenti alla conferenza, 
ed il relatore dell’altra era bel-
ga. In quello che è un mercato 
potenzialmente enorme, per un 
ateneo. Le università inglesi si 
sono ormai consociate ed offrono 
programmi di studio online, Ba-
chelors e Masters, ai loro stand 
c’era molta gente interessata. Di-
sposta a pagare per avere il titolo. 
Perché non pensare a questa op-
zione, perché non offrire quello 
che sappiamo già fare bene a chi 
fosse interessato a venire nel no-
stro Paese, oppure a cercare un’i-
struzione che gli permetta l’ac-
cesso al mercato europeo? Una 
laurea in ingegneria italiana vale 
in Francia, in Inghilterra, negli 
USA. 

Se si vuole, la possibilità di far 
valere i punti forti del sistema ita-
liano ci sono, proprio grazie alla 
nuove tecnologie. Ci sono oppor-
tunità e treni da prendere, che 
possono portare lontano. 

Abbiamo cominciato il proget-
to eBridges con l’idea di insegnare 
ad imparare, ma grazie al confron-
to con professionisti africani e di 
tutto il mondo, possiamo essere 
molto più efficaci, imparando ad 
insegnare.

Gianluca Samarani
*Ex allievo Ordinario e 

Perfezionando della Scuola 
Sant’Anna. Coordinatore del 

Progetto HOPE. 
Gianluca.samarani@yahoo.it
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Quest’estate, nel mese di 
agosto, si è conclusa la 
mia seconda missione 

chirurgica in Uganda con Inter-
plast Italy, la mia tredicesima co-
me chirurgo plastico in missioni 
umanitarie nei paesi poveri del 
mondo. Ero già stato ad operare 
in quel paese nel 2008, al Mulago 
Hospital nella capitale Kampala e 
in un piccolo ospedale missiona-
rio nella giungla del distretto di 
Mukono, vicino al lago Vittoria. 

Interplast Interethnos Italy è 
una piccola associazione italiana 
di volontariato in chirurgia pla-
stica e ricostruttiva di cui sono 
membro del comitato medico. È 
una organizzazione di volontaria-
to, senza scopi di lucro, costituita 
da chirurghi plastici, anestesi-
sti, infermieri (venti persone in 
tutto) ma anche volontari non 
dell’ambiente sanitario, che dedi-
cano il loro tempo libero per aiu-
tarci ad operare nei paesi poveri.

Interplast effettua interventi 
di chirurgia plastica ricostruttiva, 
che vuol dire intervenire su bam-
bini ed adulti con malformazioni 
del viso e degli arti (labiopalato-
schisi, malformazioni della mano 
e piede), esiti di gravi ustioni, 
tumori dei tessuti molli, ed esiti 

di traumi; tutte cose che in quelle 
zone di solito non vengono mai 
operate da nessuno, essendo la 
chirurgia plastica una specialità 
che nel terzo mondo è rarissima e 
molto spesso inesistente.

In quelle realtà, questa nostra 
chirurgia è indispensabile per la 
stessa sopravvivenza della gente; 
soprattutto in zone come quella 
centroafricana, il malformato o 
l’incapace a muoversi o a lavorare 
a causa di cicatrici retraenti viene 
escluso dalla società e spesso la-
sciato ai margini della comunità, 
destinato spesso a morire. Come 
pazienti vengono da noi sem-
pre privilegiati i bambini, spesso 
molto piccoli, anche di pochi 
mesi, per dare loro la possibilità 
di vivere ed avere una vita il più 
normale possibile.

L’organizzazione delle nostre 
missioni richiede sempre mesi 
di lavoro per stabilire e curare i 
contatti con i paesi che ci ospi-
teranno, cercando di rispettare 
al massimo le loro regole, la loro 
cultura e le loro usanze, senza le-
dere equilibri etnici, politici e re-
ligiosi, ma soprattutto per solleci-
tare con garbo la collaborazione e 
il coinvolgimento degli operatori 
sanitari locali, cosa che avvie-

ne sempre. Lo scopo fondamenta-
le di Interplast è infatti, oltre che 
andare ed operare piu persone nel 
minor tempo e nel migliore dei 
modi possibile, anche quello di 
trasmettere esperienza, insegna-
re e collaborare con chirurghi ed 
infermieri locali, operando insie-
me a loro ed integrando sempre 
l’attività pratica con l’attività 
didattica.

In Uganda quest’anno face-
va parte del team anche il Dott. 
Edris Kalanzi che si è specializ-
zato in Chirurgia Plastica cinque 
anni fa in Italia, frequentando 
l’ospedale di Pisa ed ora è perfet-
tamente autonomo ed è uno dei 
soli tre chirurghi plastici del suo 
paese; lavora a Kampala e si spo-
sta continuamente per l’Uganda 
e i paesi limitrofi (Congo, Rwan-
da e Burundi) per operare malfor-
mazioni ed ustioni.

Il team Interplast di quest’an-
no era composto da chirurghi, 
anestesisti ed infermieri di Tori-
no e di Pisa. Partiti da Amster-
dam abbiamo raggiunto Entebbe 
in Uganda, dopo aver fatto scalo 
in Rwanda. Entebbe ex capitale 
dell’Uganda quando era anco-
ra un protettorato inglese, e ora 

sede dell’aereoporto interna-

zionale, nel 1976 fu teatro di un 
famoso dirottamento di un aereo 
francese partito da Tel Aviv, ad 
opera di terroristi palestinesi e 
tedeschi. Forze speciali israelia-
ne fecero un blitz atterrando a 
Entebbe di notte con due aerei 
carichi di soldati, senza avverti-
re la torre di controllo ugandese 
e liberarono i 100 ostaggi quasi 
tutti loro connazionali uccidendo 
tutti i terroristi e mettendo fuori 
uso l’eventuale contrattacco ae-
reo ugandese, a quei tempi sotto 
il comando del terribile dittatore 
Idi Amin, che pare non si stesse 
“opponendo” a quella azione ter-
roristica.

Negli anni a seguire l’Uganda 
è stata poi teatro di sanguinose 
repressioni governative e suc-
cessive guerre tribali con veri e 
propri genocidi (da vedere il bel 
film “l’Ultimo re di Scozia” con 
Forest Whitaker, basato sulla 
vera storia del medico persona-
le del dittatore Amin, che dà un 
reale quadro dell’Uganda di que-
gli anni). 

La nostra destinazione fina-
le è stata quindi la città di Fort 
Portal, raggiunta dopo 7 ore di 
strada decisamente… dissestata! 
Fort Portal è la terza città dell’U-
ganda, ad ovest del paese, a 1700 
metri di altezza, sotto alla cate-
na montuosa del Rwenzori, tra 
Uganda e Congo. Il Rwenzori è 
un imponente massiccio mon-
tuoso di oltre cinquemila metri, 
sempre innevato, nonostante si 
sia all’equatore.

Il Rwenzori venne per la pri-
ma volta visto da uomini bian-
chi nell’Ottocento. In queste 
zone infatti passarono il medico 
esploratore David Livingstone, e 
poi l’inglese Morton Stanley, che 
lo cercava in giro per l’Africa. 
Quando finalmente dopo anni di 
incredibili avventure si trovaro-
no a Ugigi, uno sperduto villag-
gio nella giungla centroafricana, 
Stanley con humor tipicamente 
inglese si rivolse a Livingstone, 
unico bianco (vestito di bianco) 
tra centinaia di neri, con la cele-
bre frase: “Doctor Livingstone, I 
suppose?” .

Le esplorazioni inglesi di que-
ste zone avevano lo scopo di 
studiare il sistema idrografico 
dell’Africa centrale e di trovare 
i cosiddetti “monti della luna” 
che erano proprio il massiccio del 

Uganda 2011: sotto il Rwenzori con Interplast Italy
di Daniele Gandini*
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Rwenzori, sul quale si credeva ci 
fossero le misteriose sorgenti del 
fiume Nilo. Il Nilo si scoprì in-
vece in seguito che nasce sempre 
in Uganda, ma non dal Rwenzori 
ma come emissario del grande La-
go Vittoria.

A Fort Portal abbiamo operato 
nell’unico ospedale della zona, il 
“Fort Portal Referreal Hospital”, 
che, come sempre succede in 
Africa, era privo del minimo in-
dispensabile. 

Quella zona dell’Uganda non 
è per fortuna particolarmente 
disgraziata, il terreno è molto 
fertile, hanno acqua in abbon-
danza e dappertutto cresce ogni 
tipo di frutta e cereali (banane, 
ananas, avocado, mais) inoltre la 
zona, essendo in altitudine, pro-
duce una incredibile quantità di 
ottimo tè che viene anche espor-
tato. Ci sono poi molti animali 
da allevamento (bovini e capre) 
che danno ottimo latte. Con un 
particolare tipo di banane verdi 
(i platani) fanno una specie di 
purea (il matoke) che fa da base 
a piatti di verdura e, quando pos-
sono, di carne o di pesce di lago 
(la tilapia). Ovviamente in ospe-
dale mangiavamo sempre insieme 
al personale locale queste loro 
semplici cose, peraltro veramente 
molto buone.

La popolazione perciò, nono-
stante un reddito quasi inesisten-

te riesce a comunque a vivere; lo 
stato riesce giusto ad assicurare 
una adeguata istruzione obbliga-
toria. Il resto purtroppo è quasi 
nulla: strade e trasporti in pessi-
mo stato, carenza di lavoro, ser-
vizi sociali quasi zero e assistenza 
sanitaria ridotta veramente al 
minimo, nel senso che i medici ci 
sono, e spesso anche molto pre-
parati (a Kampala c’è la Makerere 
University, la piu grande e famosa 
scuola di medicina d’Africa) ma 
sono privi del minimo necessario 
per lavorare. Abbiamo visto apri-
re l’addome a bambini di pochi 
anni con perforazioni intestina-
li da tifo, senza bisturi elettrico, 
aspiratore, strumenti adatti, tut-
to con le mani, come da noi un 
secolo fa, eppure questi poveri 
bambini spesso sopravvivevano 
lo stesso.

Il nostro team, in meno di 
due settimane di sala operatoria, 
lavorando undici ore al giorno 
è riuscito in questa missione ad 
operare 110 pazienti, perlopiù 
bambini, ma anche adulti, con 
le patologie più svariate: malfor-
mazioni della faccia, retrazioni 
da ustione, grandi ernie dell’ad-
dome, cicatrici cheloidee, tumori 
della pelle.

Gli interventi sono andati tut-
ti bene, senza complicanze. Tutti 
sono stati importanti per quella 
povera gente, ma alcuni sono 

stati di una particolarità davve-
ro commovente, anche per noi, 
che siamo abbastanza abituati. 
Benedict, un ragazzo muto di 17 
anni venne a visita strisciando 
sul sedere, aiutandosi con le ma-
ni dove aveva messo un secondo 
paio di vecchie scarpe, pratica-
mente si trascinava seduto ormai 
da anni perchè una ustione delle 
ginocchia gli impediva di stende-
re le gambe. Con un intervento 
di meno di un’ora gli abbiamo 
raddrizzato le gambe, con la pre-
occupazione però che senza una 
fisioterapia adeguata non sarebbe 
comunque stato in grado di cam-
minare. Dopo qualche giorno ci 
chiamarono a gran voce, uscim-
mo e vedemmo Benedict che sta-
va per la prima volta, dopo anni, 
camminando tranquillamente in 
giro per l’ospedale! La gioia e la 
commozione di tutti noi furono 
enormi. Credo che anche solo un 
intervento come questo, possa 
valere una intera missione!

Tanti altri interventi chirur-
gici sono stati ugualmente di 
enorme beneficio ai pazienti e di 
grande soddisfazione per noi, co-
me la giovane di sedici anni con 
due mammelle enormi, ulcerate, 
che pesavano diversi chili cia-
scuna che la rendevano ripudiata 
da tutti e la facevano camminare 
ricurva e dolorante, tornata alla 
vita e “sposabile” in… sole tre ore 

di intervento, con una splendida 
e normale terza misura! C’è stato 
poi il bambino di pochi mesi con 
una grave ustione del viso, infetta 
e dolorosa, che nessuno medica-
va, guarito in soli sette giorni di 
medicazioni avanzate che lì non 
hanno perché troppo costose.

Per concludere voglio ricorda-
re una simpatica cosa e cioè che 
uno dei tanti sostenitori di que-
sta nostra missione in Uganda 
è stata la squadra del Torino, di 
grandissima tradizione calcistica, 
che in piu occasioni ha fatto da 
testimonial per la nostra Inter-
plast consentendoci di raccoglie-
re fondi. 

Fra l’altro lo staff dirigenziale 
dell’attuale Torino calcio è co-
stituito da ex dirigenti del Pisa 
calcio di alcuni anni fa! A tanti 
piccoli pazienti ugandesi abbia-
mo perciò regalato le magliette 
color granata della gloriosa squa-
dra italiana; questo aspetto credo 
sia molto importante, per sottoli-
neare ancora una volta che il so-
stegno e l’aiuto alla nostra attivi-
tà chirurgica nel mondo possano 
arrivare da chiunque, da qualsiasi 
ambiente, e non solo dal mondo 
sanitario! 

Daniele Gandini
Specialista in Chirurgia Plastica 

Ricostruttiva ed Estetica 
www.danielegandini.it 
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Il 12 dicembre 2011 il profes-
sor Lamberto Maffei, ex-allievo del 
Medico-Giuridico, ha ricevuto il 
“Campano d’oro” 2011, il prestigio-
so riconoscimento che l’Associazione 
laureati dell’Ateneo pisano (ALAP) 
assegna ogni anno a personalità di 
chiara fama internazionale che si so-
no laureate a Pisa. 

Nato a Grosseto nel 1936, Lam-
berto Maffei si è laureato in Medici-
na all’Università di Pisa, studiando 
sotto la guida del professor Giuseppe 
Moruzzi e iniziando con lui le ricer-
che sul sistema nervoso centrale. 

Ha condotto gran parte delle 
sue ricerche all’Istituto di Neuro-
scienze del CNR, del quale è stato 
direttore dal 1980 al 2008. È sta-
to professore di Neurobiologia alla 
Scuola Normale dal 1988 al 2008 
e dal 2009 è presidente dell’Acca-
demia nazionale dei Lincei e pro-
fessore emerito della Scuola Nor-
male. Qui di seguito pubblichiamo 
la laudatio pronunciata dal profes-
sor Brunello Ghelarducci in occa-
sione della cerimonia. 

Magnifico Rettore, Gentili 
Autorità, Cari Colleghi, Si-

gnore e Signori,
non posso nascondere la mia 

emozione nell’ affrontare un 
esperimento difficile e nello stes-
so tempo gradito come quello  di 
porre in rilievo le caratteristiche 
e le qualità di scienziato del Pro-
fessor Lamberto Maffei. Mi aiuta, 
tuttavia, più che la competenza 
professionale, la lunga conoscenza 
che ho di Lamberto Maffei e le di-
verse occasioni di interazione con 
lui che si sono verificate negli ul-
timi 50 anni.

Infatti conosco Lamberto 
Maffei dal 1961 quando entrai 
al Collegio Medico Giuridico, 
in Piazza dei Cavalieri, dove lui 
stava finendo il VI anno di Me-
dicina. Era un “Anziano” e come 
tale incuteva una certa soggezio-
ne, anche se non apparteneva al 
gruppo dei terribili persecutori di 
matricole. Ricordo che mi fu su-
bito detto da altri collegiali che 
Maffei, Cavaggioni, Cervetto 

e alcuni altri appartenevano al 
gruppo dei Fisiologi, impegnati in 
complessi esperimenti sui gatti nel 
famoso Istituto del Prof. Moruzzi 
in via San Zeno. Me li descrisse-
ro come gente particolare, genia-
le, un po’strana, tanto è vero che 
proprio Maffei e Cavaggioni si 
potevano permettere, al V anno 
di medicina, oltre agli stringenti 
obblighi previsti dal curriculum  
per mantenere il posto, anche di 
frequentare dei corsi di Analisi 
alla Facoltà di  Matematica soste-
nendo persino l’esame e con otti-
mi voti.

Quando, sin dal primo anno,  
dovetti scegliere l’internato pre-
visto dal regolamento, anch’io 
mi orientai verso la Fisiologia e 
quindi incontrai più di frequente 
Lamberto nell’Istituto di Fisio-
logia di Via San Zeno, nei labo-
ratori, alle esercitazioni a cui lui 
partecipava in camice bianco, 
insieme ai professori, o ai semi-
nari che di frequente si teneva-
no nella bella aula di legno ad 

anfiteatro dell’Istituto.
Ho potuto quindi vivere perso-

nalmente l’ambiente in cui Maf-
fei si era formato all’inizio della 
sua carriera e avvertire quelle va-
lenze che hanno caratterizzato lo 
sviluppo culturale e professionale 
di una nutrita generazione di fi-
siologi che si sono succeduti nel 
ventennio compreso tra la fine 
degli anni ’50 e gli anni ’70  sotto 
la guida di maestri illustri e in un 
ambiente fortemente arricchito 
dalla presenza di scienziati  giunti 
da vari Paesi per lavorare nell’I-
stituto di Moruzzi, un luogo unico 
a Pisa, dove esisteva un clima ve-
ramente internazionale in cui la 
lingua inglese era quella più usata 
e l’atmosfera era estremamente 
stimolante.

Lamberto Maffei si indirizzò 
quasi subito allo studio della vi-
sione che ha rappresentato il filo 
conduttore  delle sue ricerche fu-
ture e che l’hanno portato dappri-
ma a chiarire i meccanismi fun-
zionali di base della retina, delle 
vie visive e della corteccia da un 
punto di vista elettrofisiologico, 
prevalentemente a livello cellu-
lare.  Successivamente, quando al 
gruppo si aggiunse la Professoressa 
Adriana Fiorentini, proveniente 
dall’Università di Firenze, a que-
sto approccio si aggiunse anche 
l’indirizzo psicofisico. In questo 
modo l’indagine, iniziata nell’a-
nimale veniva estesa all’uomo e 
ai suoi processi percettivi secon-
do un continuum operativo in cui 
l’evidenza ottenuta in un ratto 
o in un gatto veniva usata come 
utile suggerimento per spiegare la 
dinamica dei processi percettivi 
nell’uomo. 

Per quanto affascinante, l’a-
nalisi dei molti temi di ricerca 
coltivati in laboratorio da Lam-
berto Maffei e dai suoi collabo-
ratori, non può essere svolta qui. 
Vorrei solo mettere in evidenza 
alcune caratteristiche che la con-
traddistinguono, come lo spic-
cato approccio multidisciplinare 
ad un problema. Partendo con 
esperimenti di elettrofisiologia e 
di biologia molecolare effettua-
ti  nell’animale e poi con l’uso di 
metodiche adeguate, come i po-
tenziali evocati nell’uomo, si pas-
sa all’approccio psicofisico grazie 

Ritratto di un uomo di scienza 
Il Campano d’Oro a Lamberto Maffei

di Brunello Ghelarducci
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Da destra: Brunello Ghelarducci, Paolo Ghezzi, Vice Sindaco di Pisa, il Rettore Massimo Augello, Attilio Salvetti, 
Presidente ALAP. Nella pagina a fianco Lamberto Maffei (a sinistra) mentre riceve il premio da Attilio Salvetti. 
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al quale, sono state affrontate e 
risolte  questioni fondamentali 
sulla neurofisiologia del sistema 
visivo umano. A loro volta, que-
sti risultati hanno rappresentato 
l’elemento essenziale preliminare 
per poi affrontare, utilizzando le 
leggi desunte dal modello offerto 
dal sistema visivo, il problema più 
generale e di straordinaria impor-
tanza del comportamento plastico  
dei circuiti nervosi di altre aree 
corticali con funzioni cognitive e 
la possibilità di influire su di essi, 
sia mediante manovre di attiva-
zione dei sistemi somatosenso-
riali  in varia combinazione, ma-
gari sfruttando dei periodi critici 
dello sviluppo,  sia  con l’utilizzo 
di sostanze prodotte dallo stesso 
tessuto nervoso come il Fattore 
di crescita nervoso (NGF) e altre 
Neurotrofine. 

 Su questi temi Lamberto Maf-
fei e i suoi collaboratori, hanno 
pubblicato lavori che hanno avu-
to una straordinaria risonanza in-
ternazionale perché per la prima 
volta hanno fatto luce sui mecca-
nismi alla base della capacità dei 
circuiti neurali di modificare la lo-
ro funzione in relazione a vari fat-
tori intrinseci all’organo o legati 
ad azioni provenienti dall’ambien-
te. Questi studi hanno aperto la 
via a nuovi e, fino a poco tempo 
prima, impensabili sviluppi delle 
ricerche nell’uomo in cui, uti-
lizzando le metodiche favorenti 

la plasticità messe a punto in un 
contesto fisiologico, si può tentare 
di indurre un recupero di funzio-
ne in situazioni di degenerazione 
del sistema nervoso stesso, come 
quelle presenti nella malattia di 
Alzheimer e altre forme di neuro 
distrofia. Ed è questa la linea di 
confine attuale su cui combatte  la 
ricerca nei laboratori di  Lamberto 
Maffei.

La vasta produzione scientifica 
di Lamberto Maffei con oltre 280 
pubblicazioni scientifiche sulle 
più prestigiose riviste internazio-
nali di Neuroscienze, contiene la 
storia di questa ricerca che spic-
ca per una straordinaria coerenza 
tematica in cui il problema viene 
affrontato da diversi punti di vi-
sta in modo da estrarre dall’espe-
rimento i dati più significativi e 
affidabili che formeranno la base 
per ulteriori indagini ed ipotesi 
di lavoro. La storia che Lamber-
to Maffei ha scritto è la storia del 
cervello, del suo sviluppo delle sue 
straordinarie proprietà plastiche 
che lo adattano alle varie situazio-
ni operative e costituiscono la ba-
se per un possibile recupero delle 
sue lesioni. Il cervello che Maffei 
ha descritto anche in bellissimi 
libri come quello sui meccanismi 
percettivi proiettati nel mondo 
dell’arte (Arte e Cervello) e altri di 
carattere più generale (Fisiopato-
logia del sistema visivo e Mondo del 
Cervello)

Sono molti i laboratori in cui 
il Prof. Maffei ha lavorato e del 
cui sviluppo è stato uno dei prin-
cipali artefici, a partire da quello 
di Neurofisiologia di Via San Ze-
no fino al Laboratorio di Neuro-
scienze nel grande complesso di 
ricerca del CNR di San Cataldo 
di cui ebbe la direzione a partire 
dal 1980 al 2008.  Inoltre è stato 
ospite di prestigiosi laboratori in 
varie Università straniere qua-
li l’Università di Cambridge e di 
Oxford in Gran Bretagna; l’École 
Normale Superieure e il College 
de France a Parigi e L’Università 
di Cambridge, l’Università della 
California e Il Massachusetts In-
stitute of Technology  negli Stati 
Uniti. 

Dal 1988 al 2008 è stato Pro-
fessore della Scuola Normale Su-
periore di Pisa. Attualmente ne è 
Professore Emerito.

È membro dell’Accademia na-
zionale dei Lincei e dal 2009 ne è 
il Presidente che, a detta di mem-
bri autorevoli, ha subito caratte-
rizzato il suo mandato con inizia-
tive particolari volte a mantenere 
sempre viva e vitale la fiaccola 
dell’interesse per la ricerca e la 
cultura.

Oggi si celebra a Pisa, con l’ini-
ziativa dell’ALAP, un altro signi-
ficativo momento della vita acca-
demica dello scienziato Lamberto 
Maffei, un trionfo nell’università 
che per prima lo ha formato. As-

sieme alle congratulazioni di un 
ex collegiale come lui e all’augu-
rio per un futuro ricco di tante al-
tre feconde ricerche, che per lui 
equivale ad un augurio di felicità, 
io termino questa presentazione.

Vorrei solo aggiungere una pic-
cola riflessione:  credo che oggi si 
debba celebrare insieme a quello 
di Lamberto Maffei anche il trion-
fo di Pisa come città con insupe-
rabili capacità formative che si 
trovano tutte rappresentate nella 
personalità di scienziato e di uo-
mo di cultura di Lamberto: è la 
città del Collegio Medico giuridi-
co, poi Scuola Sant’Anna, che lo 
ebbe per primo come allievo. È la 
città dell’Università la cui Facoltà 
di Medicina lo formò professio-
nalmente. È la città dell’Istituto di 
Neurofisiologia del CNR dove fe-
ce alcuni degli esperimenti più si-
gnificativi e che lo ebbe per molti 
anni come direttore, prima in Via 
San Zeno e poi nella nuova sede 
di San Cataldo. Infine, è la città 
della Scuola Normale Superiore 
che lo ebbe Professore di Neuro-
biologia per vari anni e di cui at-
tualmente è professore Emerito. 

Il vanto di Lamberto Maffei è 
quello di aver saputo cogliere tut-
te queste opportunità e di espri-
merle al più alto livello con la sua 
opera: onore a lui e alla Città che 
lo ha accolto!

Brunello Ghelarducci
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Mi viene da pensarla un po’ 
come se fosse una tredicenne, in 
pieno passaggio dall’infanzia all’a-
dolescenza: dopo aver cominciato 
a stare sulle sue gambe prendendo 
esempio dalla cugina più grande (le 
scuole estive di orientamento della 
Normale, da cui inizialmente è sta-
to preso spunto), ha presto preteso 
di “fare a modo suo”, assecondando 
la sua personalità e la sua natura, 
per arrivare ad abbozzare una sua 
identità piuttosto precisa, per quanto 
complessa e multiforme. È stata una 
bimba felice, la nostra Scuola Estiva 
di Orientamento, benvoluta e curata 
da molte persone: qualche genitore 
severo (ma sempre a fin di bene!), 
nonni e zii molto generosi nell’offrire 
le proprie esperienze e nel metter-
si a disposizione, cugini e amichetti 
sempre pronti a portare anche la loro 
allegria e spensieratezza nel voler co-
munque insegnare qualcosa.

Chissà come diventerà da gran-
de, questa tredicenne?

Il periodo dell’adolescenza è 
sempre molto critico, anche per chi 
ha avuto fino a quel momento le 
condizioni migliori per crescere.

Vediamo se, raccontare un po’ 
quello che è stato il suo sviluppo, 
può tornare utile per continuare a 
prendersene cura anche ora che, 
crescendo, esprimerà probabilmente 
nuovi bisogni e forse anche un’iden-
tità più adulta.

Per chi non la conosces-
se, la Scuola Estiva di 
Orientamento è un’ini-

ziativa rivolta ad un centinaio di 
ragazzi del penultimo anno, sele-
zionati tra quelli segnalati dai pre-
sidi delle scuole superiori italiane 
(o di scuole italiane all’estero, o 
anche di scuole straniere in Italia) 
sulla base di una serie di indica-
zioni da noi fornite.

Ogni anno, da ormai 13 edi-
zioni, l’appuntamento è a Volter-
ra, durante una delle caldissime 
settimane di giugno o luglio. 

Partecipano all’iniziativa, ol-
tre ai ragazzi selezionati e a chi 
la organizza, alcuni docenti della 
Scuola, rappresentativi di cia-
scun Settore, molti ricercatori 
dei nostri laboratori e un gruppo 
di Allievi Ordinari impegnati nel 
supportare le attività di orienta-
mento.

Inizialmente ciò che veniva 
richiesto ai presidi delle scuole 
superiori era di segnalare “i più 
bravi della classe” ed il criterio 
principale di selezione era la me-
dia degli ultimi due anni di scuo-
la, assieme ad una serie di altri 
“fattori di equilibrio” come il ge-
nere e la provenienza geografica.

I presidi, o i professori da loro 
delegati, sceglievano i ragazzi e 
ne inviavano la candidatura.

Il risultato era che ci si trovava 
di fronte ad un centinaio di “primi 
della classe”, senz’altro molto pre-
parati, ma non sempre necessaria-
mente reattivi e ricettivi rispetto 
alle nostre proposte, in qualche 
caso non strettamente “scolasti-
che”: affrontare tematiche diverse 
da quelle solitamente studiate, ac-
cogliere prospettive non sempre 
“di moda” e usuali nell’affrontare 
i problemi, confrontarsi attraver-
so i lavori di gruppo e anche i mo-
menti di gioco, impegnarsi nella 
riflessione su di sé oltre prima che 
buttarsi alla ricerca di quale corso 
ti offrirà lavoro.

Non erano pochi i casi, poi, 
di ragazzi che più di tanto non 
si erano posti nemmeno il pro-
blema di cosa li aspettava a Vol-
terra e del motivo per cui erano 
arrivati fino là: il preside o i prof. 
avevano fatto tutto quanto ne-
cessario e perché mai avrebbero 
dovuto rifiutare questa vacanza 
premio delle loro ottime perfor-
mance scolastiche?

Abbiamo dunque pensato di 
lavorare su queste criticità, deci-
dendo in primo luogo di coinvol-
gere in maniera diversa e più di-
retta i ragazzi, pur continuando a 
valorizzare il ruolo delle scuole di 
appartenenza e dei docenti che si 
occupano dell’orientamento. 

Inoltre, studiando approfondi-
tamente la letteratura sui gifted 
students, abbiamo cominciato ad 
impiegare valutazioni più artico-
late e complesse che non la sola 
media scolastica, dal momento 
che altri sono gli indicatori del 
talento suggeriti.

La persona di talento – a dif-
ferenza del genio, ad esempio – 
non ha solo ottime performance 
in uno o più ambiti, ma: 
– “sperimenta” e “trasferisce” il 
proprio talento anche nel vivere 

quotidiano, nei contesti e con le 
persone; 
– è in grado di gestire e far cre-
scere la complessità che la con-
traddistingue (di capacità, di 
interessi, di valori…) impegnan-
dosi in diversi ambiti con deter-
minazione e costanza.

In poche parole, il gifted stu-
dent è una persona complessa, 
ricca, inserita nel contesto in 
cui vive (o desiderosa di esserlo, 
quando non si sente “in linea” 
con questo), vivace, esigente sia 
nei confronti di se stessa che de-
gli altri. Non solo, dunque, uno 
studente capace e diligente. 

Le ricerche sui gifted students 
e gli studi post-hoc sui nostri 
dati storici, hanno ampiamente 
dimostrato come il talento non 
abbia genere, né territorialità: in 
questi termini, pur controllan-
do che la situazione non mostri 
criticità, abbiamo scelto di non 
impiegare più riserve rispetto al-
la presenza di maschi e femmine 
o di ragazzi provenienti da aree 
geografiche specifiche (ad esem-
pio quelle che tradizionalmente 
costituiscono il bacino di prove-
nienza dei candidati al Concorso 
per Allievi Ordinari).

Entrando un po’ più nel detta-
glio del nostro lavoro, per quanto 
riguarda il coinvolgimento diret-
to dei ragazzi, finalizzato a con-
sentire loro una scelta più con-
sapevole rispetto al fatto di voler 
partecipare (e impegnarsi!) alla 
Scuola Estiva di Orientamento, 
procediamo in questi termini.

Durante i primi mesi dell’an-
no viene inviata alle scuole, in-
dirizzandola ai presidi e ai docen-
ti delegati per l’orientamento, 
una lettera che presenta la Scuo-
la Superiore Sant’Anna e l’ini-
ziativa specifica; si chiede la lo- 
ro collaborazione nell’individua-
re tra i loro studenti quelli poten-
zialmente interessati ad un’ini-
ziativa di questo tipo, specifican-
do che stiamo cercando non solo 
ragazzi con ottimi risultati scola-
stici, ma anche persone capaci 
di impegnarsi anche in attività 
di vario genere. A questo scopo 
chiediamo ai ragazzi una sorta di 
curriculum, dove riportino tutte 
le attività significative che svol-
gono al di fuori della scuola, che 

possono in qualche modo certifi-
care: volontariato, attività a va-
lenza formativa, impegno nel so-
ciale e nelle politiche giovanili, 
impegno nelle attività sportive e 
culturali, partecipazione a con-
corsi, a olimpiadi di qualche am-
bito (ormai non ci sono più solo 
i certamina o le olimpiadi della 
matematica o della fisica, ma an-
che quelle delle scienze naturali, 
dell’informatica, ecc.). 

Il ruolo dei docenti e dei presi-
di è ancora quello di individuare 
tra i loro studenti quelli adeguati 
alla nostra proposta, ma di passare 
poi “la palla” direttamente a que-
sti: devono essere i ragazzi stessi 
a fare domanda, compilando un 
apposito application form, dopo 
aver navigato su un sito dedicato 
che spiega loro in maniera molto 
sintetica cos’è la Scuola Superio-
re Sant’Anna e cos’è la Scuola 
Estiva di Orientamento. Per po-
ter accedere all’application form, 
dopo aver letto quanto proposto, 
i ragazzi devono rispondere ad 
un breve questionario che cerca 
di verificare se hanno capito di 
cosa si tratta (nel loro interesse, 
non solo nel nostro!): solo rispon-
dendo correttamente, diamo loro 
la possibilità di inviare la candi-
datura. In questo modo tentiamo 
di avere candidati più consape-
voli, anche se certamente non 
possiamo essere sicuri che ci si 
applichino davvero i diretti inte-
ressati o qualcuno che li supporta 
(docenti, parenti, segreteria della 
scuola).

In questi ultimi anni abbiamo 
lavorato molto sul sistema che ci 
consente di valutare i nostri can-
didati secondo le variabili che 
noi riteniamo cruciali, dando il 
giusto peso agli aspetti conside-
rati: medie scolastiche, crediti ex-
tracurricolari (valutati non solo 
per tipologia, ma anche rispetto 
al fatto di combinare tipologie 
differenti, indicatore di persone 
che si impegnano fattivamente 
su vari fronti), interessi e motiva-
zioni rispetto alla nostra proposta 
formativa.

Il risultato è piuttosto soddi-
sfacente, soprattutto a detta di 
chi poi si trova a lavorare con 
questi ragazzi nelle varie attivi-
tà che riempiono la settimana: 

Volterra: tredici anni di 
Scuola Estiva di Orientamento

di Stefania Pizzini*
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i docenti che propongono le 
loro “lezioni-tipo”, quelli che 
lavorano nei moduli di “didatti-
ca orientante”, i ricercatori che 
portano in trasferta a Volterra un 
po’ dei loro lavori, gli Allievi che 
costantemente (giorno e spesso 
anche notte!) interagiscono con 
loro, trovano ragazzi decisamente 
brillanti e curiosi, con cui è pia-
cevole gratificante confrontarsi.

Per quel che riguarda l’orga-
nizzazione della settimana, tutte 
le attività sono finalizzate a far 
sperimentare direttamente ai ra-
gazzi le peculiarità della nostra 
proposta formativa, interagen-
do direttamente con chi questa 
proposta formativa la vive nel 
concreto, quotidianamente: in 
questi termini, da qualche anno, 
abbiamo preferito coinvolgere 
principalmente docenti, ricerca-
tori, Allievi ed Ex-Allievi della 
Scuola, piuttosto che prevedere 
interventi di altre persone. La 
scelta non va letta in termini 
di estrema autoreferenzialità o 
addirittura di egocentrismo, ma 
come tentativo di offrire un sag-
gio il più realistico possibile di 

quanto poi proponiamo in ter-
mini di formazione universitaria. 
Chiediamo ai nostri “orientandi” 
di essere “open-minded”, parteci-
pando in maniera attiva e critica 
a tutte le attività proposte, a pre-
scindere dal fatto che riguardino 
ambiti vicini ai loro interessi.

Durante la settimana, lavoria-
mo a tutto tondo sulle variabili 
coinvolte nella scelta universi-
taria: quelle più strettamente per-
sonali, legate principalmente alla 
valutazione di sé, come ad esem-
pio gli interessi, le motivazioni, 
i valori professionali, le attitudi-
ni, i vissuti relativi al talento e 
gli investimenti personali come 
gifted students. Quelle relative 
al contesto e alle alternative di 
scelta, come ad esempio il fun-
zionamento dell’università e del-
le scuole d’eccellenza, l’offerta 
formativa della Scuola Superiore 
Sant’Anna e le sue peculiarità 
in termini di progetto formativo 
(collegialità, interdisciplinarietà, 
formazione precoce alla ricerca, 
prospettive internazionali…).

La prima giornata della Scuola 
Estiva si concentra proprio sulle 

chiavi di lettura che poi i ragazzi 
potranno impiegare per impe-
gnarsi nelle giornate successive: 
dopo aver introdotto con alcune 
attività di “riscaldamento” il no-
stro modus operandi, incentrato 
sul coinvolgimento e la parteci-
pazione di tutti, facciamo lavo-
rare i ragazzi sulle variabili per-
sonali della scelta, fornendo loro 
poi una serie di feedback speci-
fici. Questa attività, a cui viene 
dedicato un intero pomeriggio, 
potrebbe sembrare pesante o 
“lontana” dagli obiettivi specifici 
della settimana: di fatto i ragazzi 
sono piuttosto soddisfatti di par-
tire con questo lavoro centrato 
su di loro e in molti fanno rile-
vare come questo sia uno degli 
aspetti peculiari, che ancora ci 
differenzia rispetto alle molte 
altre iniziative analoghe a cui 
talvolta prendono parte gli stes-
si nostri partecipanti (non più 
solo l’orientamento residenziale 
della Scuola Normale, ma anche 
quello di Luiss, Bocconi ed altre 
università prestigiose, a “caccia 
di talenti”).

Tra le attività che proponia-

mo per far conoscere non solo 
gli ambiti di cui ci occupiamo in 
termini di formazione e ricerca, 
ma soprattutto il modo in cui ce 
ne occupiamo, ci sono le “lezioni 
tipo” della mattina e la “didat-
tica orientante” del pomeriggio. 
Quest’ultima attività, ha come 
obiettivo quello di consentire 
ai partecipanti un’esperienza di-
retta dei contenuti e dei metodi 
tipici di una data materia e con-
sente di ricavare elementi per 
valutare (e valutarsi!) al di là dei 
luoghi comuni e degli stereotipi 
che spesso guidano la scelta. La 
didattica orientante prevede la 
proposta da parte di un docente o 
di un ricercatore di un problema 
“rappresentativo” del suo ambito 
di studi; viene svolta attraverso 
lavori di gruppo e deve essere 
calibrata in maniera tale da es-
sere fattibile per ragazzi del pe-
nultimo anno delle superiori: più 
che impiegare conoscenze speci-
fiche, deve puntare su modalità 
di problem setting e di problem 
solving tipiche di quell’ambito. 
Al termine dei lavori di gruppo, 
dopo che i ragazzi hanno provato 
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a “sporcarsi le mani” con la ma-
teria, viene dato loro spazio per 
domande specifiche su cosa vo-
glia dire scegliere quello specifico 
settore di studio.

Sono molti i ragazzi che, du-
rante e soprattutto al termine 
della Scuola Estiva di Orienta-
mento, ci dicono di aver avuto 
l’impressione che il nostro obiet-
tivo principale non fosse tanto 
quello di “vendere il prodotto” e 
piazzarlo con sapienti strategie di 

marketing universitario, quanto 
piuttosto quello di interessarci e 
preoccuparci di loro come perso-
ne con bisogni, difficoltà e potenzia-
lità specifici.

Questo è un aspetto decisa-
mente significativo rispetto al 
lavoro che abbiamo svolto in 
questi anni: 
– è vero che, grazie alle attività 
di orientamento, la Scuola può 
essere meglio conosciuta (e quin-
di anche scelta!) dai migliori stu-

denti italiani; 
– è vero che quasi la metà di chi 
partecipa all’orientamento poi 
decide di tentare il concorso (e 
tra questi, una buona parte vie-
ne apprezzata dalle commissioni 
d’esame).

Ma è pur sempre vero che nel 
pensare, organizzare e realizza-
re la Scuola Estiva di Orienta-
mento teniamo presente innan-
zitutto che la nostra migliore 
pubblicità è fare bene il nostro 

lavoro, farlo al meglio. Ogni 
tanto, attraverso il questionario 
di valutazione finale che molti dei 
partecipanti ci restituiscono, ci 
viene lanciato un monito che, al 
di là delle diverse forme, può es-
sere così sintetizzato: “attenzione 
a mostrare solo gli aspetti positivi 
della vostra realtà! Non preoc-
cupatevi troppo della pubblicità: 
non ne avete bisogno!!!”. 

In questi termini ci sforziamo 
di rendere il più realistica possi-
bile l’esperienza, coinvolgendo 
i molti protagonisti della nostra 
offerta formativa (dai docenti, 
agli Allievi, passando per i ricer-
catori e gli Ex-Allievi), cercando 
di far emergere anche quelle che 
sono le difficoltà non solo sogget-
tive, ma anche “contingenti” di 
una proposta come la nostra.

Senz’altro abbiamo bisogno 
di farci conoscere ancora di più, 
tra gli studenti delle scuole supe-
riori italiane, così da consentire 
ad un numero sempre maggiore 
di ragazzi di valutarci ed even-
tualmente sceglierci: iniziative 
come questa, tuttavia, impon-
gono un’attenzione particola-
re al rispetto di quelli che sono 
gli obiettivi dell’orientamento 
alla scelta, curando i quali, alla 
fine, forse non avremo un ritor-
no “pieno” dell’investimento 
economico sostenuto rispetto al 
numero di orientati che poi si 
iscrivono al concorso, ma avre-
mo fatto, anche in questo caso, il 
nostro lavoro al meglio. Il modo 
migliore per farci conoscere e ri-
conoscere, come si diceva!

Stefania Pizzini
*Psicologa del Lavoro, 

Esperta in Orientamento
Scuola Superiore Sant’Anna

Nota: a pensare e realizzare la 
Scuola Estiva di Orientamento è, 
ogni anno, un apposito gruppo di 
lavoro costituito da alcuni docenti 
della Scuola (tra i quali il Delegato 
per le attività di Orientamento, il 
Coordinatore della Scuola Estiva di 
Orientamento e i Presidi), da alcu-
ne persone del Servizio di Supporto 
alla Formazione e da un gruppo di 
“volontari” tra gli Allievi Ordinari. 

Sono da ringraziare, per il loro 
impegno particolare, il Prof. Frey, 
il Prof. Perata e il Prof. Marengo, 
il Dott. Stefanini, il Prof. G. But-
tazzo, la Dott.ssa Busnelli, Sere-
na Segatori, gli Allievi Ordinari, i 
Perfezionandi, i ricercatori e gli Ex 
Allievi: tutte queste persone, con 
grande entusiasmo, ci aiutano a far 
crescere questa nostra “ragazzina”.
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Con questa lettera vorrei co-
municare le impressioni 

ed emozioni vissute al corso di 
orientamento tenutosi a Volter-
ra. Molti aspetti si sono rivela-
ti, sin dall’inizio, coinvolgenti e 
suggestivi, a partire dalla splen-
dida collocazione paesaggistica, 
in un campus moderno ed effi-
ciente, immerso tra le colline e 
le campagne toscane, non lonta-
no da un antico centro etrusco.

Forse proprio questa ambien-
tazione ha reso ancor più interes-
santi le varie lezioni giornaliere, 
che hanno abbracciato una vasta 
gamma di discipline universita-
rie, quali economia, medicina, 
scienze politiche, giurisprudenza, 
ingegneria e agraria.

I pregi peculiari non sono stati 
solo la brillante e coinvolgente 
capacità di comunicazione dei 
docenti, con il valido supporto di 
ricercatori ed allievi ordinari del-
la Scuola, ma anche un carattere 
interattivo, basato sullo scam-
bio di domande ed opinioni tra 
professori e ragazzi. Ed è proprio 
a queste lezioni che devo la mia 
maggiore sicurezza circa la futura 
scelta universitaria, che, prima, 
era fonte per me di dubbi ed in-
quietudini; sento ora che, quasi 
certamente, intraprenderò la car-
riera giuridica, cioè un percorso 
difficile, ibrido perché tecnico e 
umanistico insieme, nonché ba-
sato sull’impiego di doti forensi, 
che solo in parte penso di posse-
dere, ma che spero di ampliare in 
futuro.

Oltre alle lezioni, intendo 
soffermarmi sulle dinamiche di 
gruppo e sugli aspetti di socialità 
e confronto interpersonale di cui 
ho avuto esperienza.

Tra noi ragazzi, in tutto poco 
più di un centinaio, è sorta una 
splendida rete di amicizie e di 
contatti, destinata a proseguire 
ben oltre l’esiguo tempo di una 
settimana, che pure avremmo vo-
luto prolungare indefinitamente. 
Come esprimere pienamente 
la gioia di rapportarsi all’altro, 
l’arricchimento che ne deriva, 
la coesione e compattezza di una 
collegialità non fittizia, di un ca-
meratismo sincero ed entusiasta, 
che sfocia nelle risate, nella col-
laborazione, nelle chiacchierate 
di filosofia fino al mattino?

I momenti più belli sono stati 
poi quelli in cui ciascuno di noi 
ha confessato i propri sogni nel 

cassetto: chi vuol intraprendere 
la carriera in magistratura, chi 
freme di passione per la biorobo-
tica, chi già si perde nelle spire 
di complicati calcoli ingegneri-
stici, chi si immagina con camice 
e stetoscopio e chi ancora non 
sa che scegliere, ma di giorno in 
giorno fa chiarezza in se stesso. E 
proprio a questo è servito il corso 
di orientamento: basta una paro-
la, un gesto, una stretta di mano 
o una pacca sulla spalla, ed ecco 
che ai tuoi occhi si apre un mon-
do, tutto da esplorare, da cui trar-
re ricchezza di opinioni, consigli, 
fors’anche critiche costruttive, 
cosicché tutto va ad ampliare il 
tuo bagaglio culturale.

In particolare la dottoressa 
Stefania Pizzini ha costantemen-
te incentivato il lavoro di gruppo 
e mi ha, tra l’altro, consigliato sin 
dall’inizio di scegliere una came-
ra doppia, piuttosto che singola, 
il che si è poi rivelata un’ottima 
scelta!

Non sono mancate altre occa-
sioni per cementare i nostri rap-
porti, come le serate di giochi te-
atrali, sportivi, di techno music, 
la conclusiva festa stile country 
e lo speciale corso per aspiranti 
“reporters”, il tutto ben organiz-
zato dagli allievi ordinari.

Infine ricordo con nostalgia 
l’emozione fortissima che ho pro-
vato l’ultimo giorno, nel visitare, 
a Pisa, la sede storica della Scuola; 
le volte maestose dell’aula magna, 
la ricchezza della biblioteca, l’at-
mosfera serena del chiostro anti-
co, la convivialità della mensa: 
tutto ha reso in me ancor più forte 
il desiderio di entrare a far parte 
di un ambiente di altissima com-
petenza e professionalità.

Ringrazio vivamente tutti co-
loro che hanno curato la settima-
na di orientamento, rendendola 
un’esperienza indimenticabile e 
preziosa, sotto il profilo umano 
ed intellettuale.

Spero di poter proseguire al 
Sant’Anna il mio percorso di 
studi, superando l’impegnativo 
test di ammissione, per ritro-
varmi un giorno a studiare in 
biblioteca, a un passo dalla torre 
pendente. 

Nicola Ciarcia

“Nessuno ci insegna a ri-
schiare, a scuola”, ci ha 

detto l’ingegnere Renzo Valleggi, 
parlando della sua formazione. 
Eppure, non sappiamo come, den-
tro ognuno dei 107 partecipanti 
della Scuola di Orientamento 
Universitario nel Campo Siaf di 
Volterra vi era già una scheggia 
fertile, pronta a reagire, a mettersi 
in gioco, a lottare. Noi ragazzi ci 
siamo capiti con pochi sguardi. 
L’intelligenza che forse ci ha per-
messo di essere lì, benché consa-
pevoli di non essere i “secchioni” 
che avevamo temuto di incontra-
re, ci ha invece aiutato a intus-
legere, a raccogliere nel profondo. 
Ci siamo trovati a casa.

E ascoltare tutte quante quelle 
parole dette, seduti gli uni accan-
to agli altri, è diventato assistere 
a lezioni di vita. Non stavamo 
soltanto partecipando, ma era 
evidente la nostra empatia. Sta-
vamo comunicando. Comunica-
vamo passione, gioia, ansia per 
il futuro, desiderio di discutere 
noi stessi, voglia di imparare, di 
costruire qualcosa per noi e gli al-

tri. Si applaudiva, ma insieme. Si 
ascoltava, insieme. Ci si guardava 
spaesati, insieme. Ci si divertiva, 
insieme. Si imparava a vivere, in-
sieme.

Forse tutto quello che ci han-
no insegnato a scuola fino ad ora, 
il nostro utilissimo e perfettibile 
bagaglio culturale, era in funzio-
ne di questa esperienza. L’abbia-
mo vissuta con occhi diversi. Se 
prima di questa settimana erava-
mo determinati o insicuri, erava-
mo estroversi o meno dinamici, 
più flessibili o meno capaci di in-
staurare relazioni, adesso proba-
bilmente non sono cambiate le 
idee sulle nostre prospettive, sui 
nostri sogni, non siamo tanto-
meno cambiati noi. Quello che è 
certo è che affrontiamo il nostro 
futuro con una consapevolezza 
diversa. 

Vivere e condividere per una 
settimana i nostri volti, i nostri 
sorrisi, la nostra felicità, la no-
stra solitudine, le nostre paure, 
la nostra allegria, ci ha uniti. Ora 
siamo quasi una famiglia, noi di 
Volterra. È per questa famiglia 
che ci sentiamo di combattere, 
di andare avanti: per quello che 
ha rappresentato e rappresenterà 
nella nostra vita.

È un mondo che non sape-
vamo esistesse e ci stava solo 
aspettando. Era il posto giusto 
dove essere, perché essere al-
trove non avrebbe avuto senso. 
Ecco perché ringraziamo ancora 
il Sant’Anna per averci donato 
un’opportunità felice: guardare 
dentro noi stessi e specchiarci 
nelle stesse speranze di chi ci era 
di fronte, di trovare persone simi-
li a noi, o anche diverse da noi, 
che ora, però, sono diventate un 
punto di riferimento da cui parti-
re. Persone che vanno a fondo, si 
interessano secondo il significato 
del verbo per la sua radice latina 
di inter-esse, essere dentro, fino in 
fondo. Persone che hanno voglia 
di cercare, di ricercare dentro di 
sé e dentro gli altri ciò che signi-
fichiamo, il nostro ruolo.

Come ci è stato ribadito nel-
la giornata di chiusura, il nostro 
futuro inizia adesso. Possiamo 
realizzarlo soltanto pensando ai 
nostri nuovi amici di Volterra, a 
quello che abbiamo sperato insie-
me, a quello che attendiamo, al 
valore che siamo.

Giulia Petruzzellis
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L’anima libera è rara, ma quando 
la vedi la riconosci: soprattutto 
perché provi un senso di benessere 
quando le sei vicino.
    
Charles Bukowski  

Non credo ci sia un modo “giu-
sto” per ricordare un amico che 

non c’è più. Una sera ne abbiamo 
parlato con Alfredo, Gianmarco, 
Luca, Riccardo: a chi chiediamo di 
scrivere un articolo sul nostro gior-
nale? Chi può essere la persona più 
“adatta”? Lorenzo. Lo chiamiamo. 
Certo. Se credi, prova a pensare an-
che ad altri... E così, di persona in 
persona, molti di noi hanno voluto 
condividere un pensiero, un ricordo, 
un aneddoto. Ne esce una persona 
senza sovrastrutture, ruvido e gua-
scone fuori e con una gentilezza e 
sensibilità straordinarie dentro. Ne 
esce una persona vera. Ne esce Fe-
derico Vaccari (Giuseppe Turchetti).

***

Non è facile parlare. Un gior-
nale, di questo tipo naturalmen-
te, permette di dir qualcosa forse 
muovendosi lungo l’orlo di un 
dolore. Da questo orizzonte con-

sidero come vi siano persone che 
tendono ad accumulare “oggetti” 
(libri, mobilio, Bottarelli – birra 
più noto gelato dell’epoca –, ad-
dirittura camere e chiavi “proibi-
te”); ora gli Accumulatori Ordi-
nari tendono ad essere avidi mas-
simamente di tali “oggetti”.

Federico rappresenta l’esempio 
di Accumulatore Speciale che, 
inspiegabilmente e generosamen-
te, condivide con gli amici pari-
menti le cose “non sue” e quelle 
“sue” (La differenza si smarriva, 
meschina, nella prassi).

Viene in mente di averlo con-
dotto spesso, in ambiti disparati, 
a contatto con gruppi di persone 
sensibilmente diverse. Ogni vol-
ta che mi volgevo a lui, trafitto 
dal pensiero: “Come si troverà 
Fede?”, lo scorgevo già comoda-
mente impegnato in partecipate 
conversazioni, e incrociandomi 
con lo sguardo aveva l’aria di dire: 
“Oh, ci sei anche te!”

No, non è semplice; occorre 
curiosità del mondo e apertura 
agli altri, ovvero intelligenza viva 
e fiducia in sé.

Il Vak è il mistero di uno cre-
sciuto in città d’Italia distanti 
e difformi; che avrebbe vissuto 

all’estero imparando ad esprimer-
si in spagnolo, francese o inglese 
rimanendo un’isola linguistica. 
Conservando il suo modo di esse-
re ricco di scoglio e di salmastro, 
meno nella pronuncia che nell’at-
titudine a pensare schietto. Tant’è, 
bisogna avere radici per non aver 
paura di volare. Più che essere fa-
cile, parlare con Federico, era fare 
quella esperienza, indefinibile ma 
tangibile, che di là ad ascoltarci, ci 
fosse davvero qualcuno.

Giovanni Marcacci

“Ma checcazzo guardi? Merda!”
Queste sono le prime parole 

che mi furono rivolte, o meglio 
urlate, da Federico, quando lo 
incontrai per la prima volta nel 
novembre del 1994.

Mentre abbassavo gli occhi sul 
vassoio della mensa, chiedendo-
mi in quale gabbia di matti fossi 
finito, non potevo immaginare di 
aver appena incontrato un amico.

Certo, la scena va contestua-
lizzata: io ero una “merda” mentre 
lui era al terzo anno e la matricola 
al Sant’Anna era una questione 
maledettamente seria, ma non 

c’è dubbio che lui non si sia mai 
preoccupato di piacere a tutti e a 
tutti i costi...

Federico (cioè il Vaccari, il 
Vak o il Cinghiale per gli amici, 
perché per nome non lo chiamava 
proprio nessuno e chi si azzardava 
a farlo veniva ammonito con un 
perentorio: “Federico mi ci chiama 
la mi’ ma’, e basta!”) era sicura-
mente poco incline alla confiden-
za e alle chiacchiere, ma nella sua 
camera era difficile non trovare 
della buona compagnia e un vali-
do motivo per non studiare.

Livornese di scoglio, o forse 
scoglio esso stesso, della sua cit-
tà portava il carattere impresso a 
fuoco, e sono certo che se si fosse 
trovato lui a piangere uno di noi, 
alla fine, dopo aver versato tutte 
le lacrime e aver confortato tutti, 
si sarebbe stretto nelle spalle e se 
ne sarebbe uscito con un “in fon-
do meglio lui che io!”... e solo chi 
non lo conosce avrebbe potuto 
scambiarlo per uno sfoggio di ci-
nismo labronico. Era invece il suo 
talento, ineguagliabile, per ripor-
tare ogni cosa ad una dimensione 
umana e quindi comprensibile.

Lorenzo Tassone

Ricordando “il Vak”
Ritratti non convenzionali di un amico

36

Fo
to

 Id
a 

Ar
do

vi
no

S_News_37_02.indd   36 31/01/12   16.18



Comprensibile... ci trovo dav-
vero poco di comprensibile in 
tutto quello che è successo; e che 
il tempo cura tutte le ferite... sarà 
anche vero...

Di vero io avevo un Amico. 
Sentirsi spesso, non sentirsi per 
settimane: non contava niente. 
“Chico” era uno su cui si poteva 
contare. Senza dubbio. Sempre e 
comunque. Se c’era qualcosa da 
dirti o un appunto da fare potevi 
essere certo che lui lo avrebbe fat-
to. Una bella garanzia.

Ne avevamo passate tante e 
mai avrei potuto aspettarmi di 
potermi aggrappare solo ai ricor-
di per cercare un Amico. I primi 
incontri mentre gli facevamo 
Matricola, e gli propinavamo un 
“Silvestroni”. Le notti in bianco 
a chiacchierare alla Scuola, e poi 
le moto, le donne, i viaggi fatti. 
E quelli programmati. Con Chico 
se n’è andata anche una parte dei 
progetti per il futuro. Per la vita. 
La casa in cima al viale da ristrut-
turare insieme. Sognare di sparire 
dall’altra parte del mondo. Cre-
scere una famiglia, non lavorare 
mai più a qualcosa che non sia in 
grado di divertirci... o non lavo-
rare più... Forse ciò che più man-
ca non è il semplice (?) fatto che 
non ci sia più ma il non poter più 
avere la possibilità di continuare 
a fare progetti insieme. Ed io? Ora 
come faccio a portarli avanti?

Quando “sparisce” una persona 
come Chico si sente... mi piace 
pensare che stia girando l’Africa 
in infradito come diceva di voler 
fare ed è solo per questo che, da 
Gennaio, non lo sento più.

Alfredo Tocchini

Quando lo incontrai, da sardo 
permaloso e un po’ selvatico, 
tenni un po’ le distanze. Bestia 
di scoglio lui, bestia di Barbagia 
io:  troppo ruvidi, troppo diversi 
(?) per un abbraccio. Poi, il mio 
tempo alla scuola finiva, e ci fu 
spazio “solo” per serate collettive 
di scazzo. Il ricordo è agrodolce, 
per non aver capito che l’abbrac-
cio ci stava eccome.

Luca Deidda

Al Vaccari (l’ho sempre chia-
mato solo per cognome, si usava 
così) vorrei chiedere una birretta, 
una delle innumerevoli che met-
teva da parte da mensa (magari 
con la “spontanea” collaborazione 

di qualche matricola) e poi mette-
va a disposizione… e non solo di 
noi della “Sfondazione”. 

Ricordo che sulla copertina del 
Pomodoro mettemmo un ringra-
ziamento al Vaccari “senza le cui 
birre questo lavoro non avrebbe 
visto la luce”.

Dopo l’ho visto poco: strade e 
luoghi diversi e lontani. Ora dico: 
troppo poco… ed è troppo tardi 
per dirlo.

L’altra notte mi sono svegliato 
di soprassalto, mentre sognavo il 
Vaccari che lassù, nella sua came-
ra, sta mettendo da parte le birre 
della mensa, insieme a qualche 
buona bottiglia di vino trovata 
chissà dove…

Gianmarco Marinai

Nonostante mi tocchi scriver-
ne parecchie per lavoro (molto 
malvolentieri), sono decisamente 
più uomo di immagini e di emo-
zioni, che di parole. Quindi di te, 
caro bucaniere del Tirreno, mi 
restano sicuramente le tue dis-
sacranti e liberatorie risatone, le 
tue “facce”, la tua gestualità. Ti 
ricordo che mi sembra ieri alla 
mia laurea, col carissimo Igor, 
che “giocavi a fare il maitre”: 
tovagliolo sul braccio, boccia di 
prosecco in mano, riempivi i bic-
chieri (attività in cui eri maestro, 
così come lo eri a vuotarli!!!) e 
facevi da magnifico anfitrione. 
Mia madre e mio padre ti hanno 
visto solo in quell’occasione, ma 
gli sei rimasto sempre nel cuore. 
Avevi questo dono speciale di 
spargere positività ovunque anda-
vi… non che non avessi anche tu 
i tuoi c… amari, ma non lasciavi 
mai che fossero loro ad avere il 
sopravvento. Quando ti ho visto 
l’ultima volta (senza sapere che lo 
fosse), per motivi di lavoro, avevi 
qualche capello in meno (eufemi-
smo), qualche chiletto in più (eu-
femismo), ma eri sempre lo stesso 
Vak del S. Anna… sicuramente il 
top-manager più zingaro che sia 
mai entrato nella sede della mia 
impresa.

Ovunque tu sia, sono sicuro 
che ci guardi con occhio benevo-
lo, e ti fai delle grasse risate. Ci si 
vede, bucaniere.

Alberico Loi

La prima sensazione, quando 
ho ricevuto quella telefonata e mi 
hanno detto che Fede se ne era 
andato, è stata nera, amarezza e 

smarrimento. E poi il funerale, la 
condivisione del dolore, le facce 
sconvolte e incredule di tutti noi.

Eppure già da subito, passa-
to lo stupore gelato, il modo più 
naturale che ho di pensare a Fede 
mi porta sempre un po’ di gioia, 
un sorriso. Fede. Chi l’aveva mai 
visto piangere o disperarsi? Quei 
momenti c’erano anche per lui, 
e penso fossero vissuti con tutta 
l’intensità di chi i suoi sentimenti 
se li porta dentro, li macera, senza 
parlarne. Ma in qualche modo il 
suo atteggiamento prevalente era 
sempre diretto al futuro, in modo 
terreno, sanguigno, insomma 
toscano; piuttosto che pianger-
si addosso, avrebbe organizzato 
una delle imprese sue, esagerate, 
un po’ feroci, sempre fantasiose e 
fuori dalle righe. E allora vai con 
la gente murata viva in stanza 
durante la notte, vai coi piccioni 
nascosti in stanza a ragazze terro-
rizzate dagli uccelli (con scazzot-
tata finale), vai con le spedizioni 
notturne nelle cucine della Scuo-
la la cui refurtiva era poi sempre 
condivisa con chi aveva voglia di 
passare il resto della notte nella 
sua stanza, sempre aperta, il “bar” 
per tutti.

Oppure ripenso ad altre serate, 
dopo, a Milano o altrove, in cui 
entravo e lo trovavo affondato in 
qualche poltrona, col sigarone un 
po’ da pappa, e dopo uno sguardo 
faceva “toh c’è ir pisano”. Ma mal-
grado mettesse sempre una barrie-
ra di finto cinismo tra sé e i suoi 
sentimenti, lo vedevi che non era 
mai indifferente agli altri. 

Insomma, come dirlo. Quel 
che si è portato via con sé è tan-
to, e noi con questo, qualcuno più 
degli altri, dovremo farci i conti 
per sempre. Ma anche quello che 
ci ha lasciato è molto, e a me, 
quando ci ripenso, malgrado il do-
lore, mi strappa sempre un sorriso 
di gratitudine. Ciao Fede.

Marco Giuliani

Una pessima notizia, assolu-
tamente inaspettata quell’otto 
gennaio. E poi i giorni dopo a 
rimuginare la domanda che tutti 
avevamo e a cui nessuno, proprio 
nessuno, ha mai trovato risposta: 
perché? Aveva la mia età Federi-
co, stessi studi, ci siamo conosciuti 
al Sant’Anna e lì abbiamo bevuto 
qualche bottiglia di Santa Cri-
stina, il vino del dopo cena “of-
ferto” dalla generosa mensa della 
Scuola, ma non posso dire che 
fossimo proprio amici. Lui aveva 

quella spavalderia per cui anche 
chi gli fece matricola rimase un 
po’ spiazzato ma questa, era chia-
ro, era l’apparenza. Poi per anni 
quasi ci si perse di vista. Per una 
serie di coincidenze ci ritroviamo 
a Roma e ci ritroviamo con Giada 
e Erika a Monti, il suo quartiere, o 
a improbabili soporifere antepri-
me cinematografiche o, meglio, 
al mare a Maccarese con i nostri 
bambini e i figli di Ida che gioca-
no e scherzano con il Cinghialo-
ne. E lì ho capito quanto i ricordi 
di Pisa fossero l’apparenza e di che 
pasta fosse l’amico che ho perso, 
spontaneo e sincero.

Giulio Fancello

Cinghiale alla Livornese

Ingredienti:

Un cinghiale di grossa taglia
Una bottiglia di vino rosso
Un buon cubano
Una formichina viva

Preparazione:

Per cacciare il cinghiale, gi-
rategli intorno con calma, circo-
spezione e sangue freddo: la bestia 
non si fa avvicinare facilmente 
e se, forse, non morde, di certo 
bofonchia e non apprezza un pub-
blico troppo curioso e invadente. 
Quando avrete saputo guadagnare 
la sua fiducia – se non ci riusci-
rete, cambiate bestia: un coniglio 
farà più al caso vostro – avvicina-
tevi e discutete della ricetta con 
lui, insieme agli amici, nella sua 
tana, di cui vi avrà spalancato le 
porte. 

Togliete i peli: sono pochi, ma 
ispidi. La carne va cotta nel vino 
per giorni, a fuoco lentissimo, con 
tenerezza, senza sbalzi di tempe-
ratura. Non va assolutamente 
rigirato, altrimenti impazzisce. 
Deve capire che gli volete bene, 
ma guai a dirglielo. Un suggeri-
mento: sfottetelo. Ma attenzione! 
Risponderà! E risponderà selvag-
giamente, com’è nella sua natura. 
E lo sventurato sarete voi se, alle 
sue prese per il culo, vi offendere-
te, vi offuscherete, vi seccherete, 
non sorriderete, insomma, se non 
capirete: vuol dire che siete dei 
poveri vegetariani, molto peggio 
che delle “merde” e non vi resta 
che cambiare ricetta e farvi un’in-
salata di finocchi. Se invece non 
vorrete che smetta di prendervi 
per il culo per il “petto carenato”, 
riderete della sua intelligenza, 
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cercherete di rispondere con un 
certo acume, insomma, se capi-
rete, un’amicizia starà nascendo. 
E allora ogni volta che, in futuro 
– quando sarete lontani e non vi 
vedrete quasi più –, penserete al 
profumo che ora sale dalla pignat-
ta, vi verrà l’acquolina in bocca.

Ma attenzione, è quasi pronto. 
Per finire, affumicate la carne or-
mai tenerissima al fumo del cuba-
no per farle prendere il suo sapore 
inconfondibile. Appena prima di 
servire, liberate la formichina e 
seguitela con gli occhi dell’imma-
ginazione. Lui vi chiederà: “Dove 
va la formichina, dimmi, dove 
va?” “Scende, scende, passa attor-
no ad un largo pozzo e continua a 
scendere finché arriva al margine 
di un bosco, con alberi altissimi, 
dove comincia la salita a un mon-
te, pare un monte divino…” ah! 
sto divagando, questa è un’altra 
storia. La prima che mi ha rac-
contato. Anzi, no, la prima che 
mi ha fatto raccontare.

Il cinghiale alla livornese è 
pronto. Degustate, brindate, assa-
porate, libate, insomma: godete! 
perché quel che poi vi resta è una 
persistente, acidula, molesta, ac-
quolina in bocca.

Paolo Iannuccelli

Caro Vaccari,
dicono tutti che sei un cin-

ghiale. In effetti quando ti pen-
so ti vedo nettissimo arrivare in 
campagna, inaspettato e a tutto 
foo’ con quella moto enorme, il 
giubbotto di pelle e quel faccione 
da bulldog. 

Macché cinghiale, sei sempre 
stato dolce e affettuoso, uno di 
quegli uomini che ti fanno sentire 
protetto.

Tava

Solo dei ricordi sparsi. Lo 
sguardo torvo in mensa durante il 
primo giorno a scuola (Ma il Vac-
cari è mai stato matricola? Non 
ci si crede). La volta che con il 
Chiodo gli cucinammo la bagna 
cauda nella camera/bar sul for-
netto elettrico. Probabilmente la 
puzza d’aglio ancora non è andata 
via. L’ospite di tante sere, la sua 
stanza aperta a tutti. La battuta 
caustica sempre pronta, le prese 
in giro ma con il suo ghigno, in 
fondo, bonario. La collezione di 
comodini e piani marmati, dei 
veri status symbol, altro che il Fi-
cus. Le risate commosse di quella 

sera del nove Gennaio ad Anti-
gnano. Era in mezzo a noi.

Diego N. Guidotti

Con Federico credo di avere 
fatto tardi e mi dispiace. Appena 
incontrato alla Scuola, istinti-
vamente mi è piaciuto di primo 
acchito, non contava niente che 
all’inizio lui fosse una “merda” ed 
io un allievo del secondo anno. 
Lui, poi, non aveva né i modi né, 
come dire, l’allure della matricola, 
lui per me è sempre stato il Cin-
ghy (come lo chiamava il Rebe-
sco) e basta, duro all’apparenza, 
imperturbabile e dotato di quel 
cinismo un po’ guascone, che solo 
agli imbecilli non piace. Abbia-
mo trascorso quasi l’intero 1995 
(anche se lui era all’estero, ed ho 
detto tutto!) nella famigerata sui-
te, microcosmo goliardico aperto 
a tutti i perditempo e composto 
da tre camere unite insieme, la 
mia, la sua e quella del Rebesco, 
parlando, ridendo, bevendo e caz-
zeggiando pressoché ininterrotta-
mente, nella speranza o nell’illu-
sione che il mio (il nostro) tem-
po non sarebbe finito mai. Non 
è stato così. La vita, le scelte, ci 
hanno poi allontanato e non c’è 
stato più modo di stringerci in un 
ultimo abbraccio. Mi avrebbe fat-
to piacere. Ciao Cinghy!

Francesco Marchetti

Raccolgo, come ho fatto tante 
volte da quella orribile giornata, i 
miei ricordi di Federico: e rivedo 
l’anfitrione di tante nottate passa-
te nella sua stanza in chiacchie-
rate interminabili, dispensatore 
equanime di “birrini” e motteggi, 
a suo agio con tutti e che tutti 
metteva a loro agio; il maestro di 
chiavi che per canali a me miste-
riosi riusciva ad accedere a qual-
siasi stanza del sant’Anna. Finiti 
gli studi, comunque la gioia di 
ritrovare, in incontri sempre più 
saltuari, il solido amico di sempre. 
Poi, inevitabilmente, le strade e 
le vite distanti, le prese in giro 
su Facebook, qualche notizia, in-
tuita più che detta, sui reciproci 
affanni. E penso a come avrebbe 
reagito a leggere queste goffe ri-
ghe, che non rendono merito né 
alla persona eccezionale che era 
né, più semplicemente, al valo-
re che do al privilegio di averlo 
conosciuto. Quasi certamente, 
il suo sguardo avrebbe lampeg-
giato individuando una ghiotta 

occasione di sfottimento, e in un 
attimo avrebbe smontato il tutto 
con qualche livornesismo irripeti-
bile, avanzando certamente dubbi 
sul mio precoce rimbecillimento. 
Ciao Vaccari: ti ricordi, vero, che 
col sottoscritto hai scommesso, e 
perso, su Facebook, una bottiglia 
di Amarula? Non penserai mica 
di cavartela così! Ti aspetto, ce la 
berremo alla tua salute.

Francesco Pieri

Non si poteva scegliere im-
magine migliore per ricordarti. 
Ognuno di noi potrà immaginarti 
con la felpa Michigan, in infradi-
to e braghette o persino con un 
sacco di capelli in testa e in giacca 
e cravatta, ma pur sempre con un 
imperturbabile e intelligentissimo 
sguardo da guascone.

Dalle parole di tutti noi emer-
gono il senso della vita che ci hai 
trasmesso e l’affetto che ci hai 
dispensato in grandissime dosi, 
con cui cerchiamo di colmare il 
grande vuoto lasciato da quel sen-
so di benessere e sicurezza che ci 
riservavi e comunque sapevamo 
ci avresti riservato al momento 
opportuno.

Voglio ricordarti per la tua ahi-
mè meravigliosa imprevedibilità, 
la lealtà, l’allegria e l’infinita ge-
nerosità, ma anche per il suono 
della tua parlata strascicata sem-
pre densa di significato, anche nei 
silenzi.

Beh, adesso sei libero di pren-
derci tutti in giro, materiale ne 
hai a iosa...

Erika Guerri

Ma chi si crede d’essere questo?
In quel lontano e “bagnatissi-

mo” autunno, l’avrei pensato di 
chiunque.

Di chiunque si fosse atteggiato 
come il Vak, senza essere il Vak.

Niente i lunghi anni a venire, 
niente l’intensa amicizia, avreb-
bero aggiunto alla mia prima im-
pressione: inclemente (a parole) 
verso le fragilità altrui, Fede era 
dotato di un istinto di protezione, 
verso le persone che amava, raro 
e capace.

Capace di riscaldarmi in una 
sera qualsiasi di un qualunque 
gelido inverno quando, privan-
dosi della sua rumenta (così, con 
simpatica spocchia, io e il suo 
Amore definivamo il suo giacco-
ne dell’epoca), me la buttava sulle 
spalle e ruvido borbottava “...ti sei 

vestita da fighetta e ora schianti 
dal freddo...”.

Capace di farmi affrontare un 
meltemi forza 8 in stile perfect 
storm, senza tradire mai un mini-
mo di preoccupazione o di paura.

Capace, soprattutto, di strap-
parmi alle ombre di un vivere mai 
piano, anche solo dicendo “Ciao 
fantasmina, vedi di farti vede-
re…”. Adesso, che è lui a fare il 
“prezioso”, lo incontro in quel ba-
retto sul porto d’Ancona, immerso 
in una luce azzurrina che presidia 
la notte che se ne va, in un’alba 
che non è ancora alba: ci sono il 
suo immancabile sigaro, il silenzio, 
ed il mare. Ancora infinito davanti 
a noi..

Benedetta Galgani

Di Fede avevo un timoroso ri-
spetto, quello che si prova per chi 
è capace di silenzi che ti scrutano 
l’anima e di parole, poche e misu-
rate, che tagliano a fette il reale 
restituendolo senza fronzoli.

Il timore svaniva quando lo 
guardavo giocare con i miei figli, 
quando Fede era Lico e basta.

Gli abbiamo voluto bene non 
soltanto di riflesso, per l’amore 
che ci lega alla sua Giada, ma 
proprio per com’era: imperfetto 
senza volerlo nascondere, forte e 
di grande cuore.

Ora è al di là del mare ad aspet-
tarci. Lei ci ha detto così. E a noi 
piace immaginare che sia la verità.

Ida Ardovino

Fede, il Vak, Chico, Il Vacca-
ri. Ritrovo in queste righe, e nei 
nomi associati al tuo ricordo, i 
tuoi molteplici modi di essere, 
sempre e comunque liberamente, 
te stesso. Per me sei stato amore, 
gioia, rabbia, dolore, passione, ri-
paro, solitudine, forza e fragilità 
insieme. In te, e nei sorrisi che 
illuminavano improvvisamente la 
tua ruvida generosità, ho vissuto 
e sono cresciuta. Con te ho com-
battuto le grandi battaglie, con te 
ho sognato e qualche volta anche 
osato volare oltre i nostri umanis-
simi confini, con la certezza che 
ci saresti sempre stato tu  – solido 
scoglio di sale e mare – a riportar-
mi a terra. Ora che stai ad aspet-
tarmi al di là di quel mare, final-
mente libero da qualsiasi confine, 
è solo così che posso immaginarti 
ancora al mio fianco. Sorridente, 
con noi, nel ricordare.

  
Giada
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Quel novembre 1963

15 novembre 1963. Faccio in-
gresso nel Collegio medico-

giuridico della Scuola Normale 
Superiore, denominazione alti-
sonante e sproporzionata per un 
edificio giallino posto sul retro 
della Scuola Normale vera e pro-
pria. Mi viene assegnata la came-
ra 34, primo piano, lato destro. 
Più avanti, alla 36, è ospitato – si 
fa per dire, dato che siamo ac-
colti dagli anziani in pausa post-
esami e pregustanti supplizi per 

noi matricole - Tullio Padovani, 
la cui folta chioma si assottiglia 
drasticamente in pochi mesi. Di 
fronte, al 35, Mario Chiti, che 
beato lui, ha casa a Pisa e tante 
volte in seguito avrebbe aper-
to generosamente la porta della 
medesima a Tullio e a me per 
piacevolissimi pranzi in famiglia. 
In fondo, al 38, c’è l’altro Mario. 
Quello di cui voglio parlare.

Mario Bonadio mi è apparso 
per la prima volta quel pomerig-
gio del 15, in compagnia della 
sua enorme valigia piena di ogni 

cosa indispensabile per soprav-
vivere lunghi mesi lontano da 
casa. Non mancavano tuttavia 
in essa i generi di consumo non 
indispensabili se non addirittura 
opulenti. Del resto, somigliava o 
no a Fred Bongusto? Un flacone 
di acqua di colonia, impegnativo 
per quantità e qualità. Un pigia-
ma a righe scure piuttosto ricer-
cato. Forse – ma qui la memoria 
mi vacilla – una pipa, magari la 
stessa che, imperturbabile, avreb-
be fumato nelle lunghe serate dei 
ricevimenti nella sua villa di Na-

vacchio, quando si aggirava fra i 
gruppi degli ospiti, a prima vista 
un po’ indifferente davanti a tan-
ta varietà di personaggi, ma con 
l’aria di chi è contento che gli 
altri siano contenti.

Si dichiarò presto liberale, for-
se per via delle tradizioni di fa-
miglia, avendo un fratello espo-
nente del movimento giovanile 
del PLI. Non mi sembra però che 
partecipasse alle nostre spesso 
accalorate discussioni di politica. 
Forse aveva idee troppo lontane 
da quelle leftist (o pseudo-tali) di 

Mario Bonadio:
il ricordo degli amici

di Mario P. Chiti, Carlo Casarosa, Riccardo Faucci

Mario Bonadio.
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diversi di noi. O forse semplice-
mente non voleva impelagarsi 
in chiacchiere senza costrutto. 
Fatto sta, che del nostro anno 
di corso il riservato, impassibile 
Mario Bonadio è stato l’unico a 
fare una considerevole esperien-
za di politica attiva, si è battuto 
per le sue idee e ha portato avan-
ti dei programmi – tutte cose che 
noialtri, con tutte le letture di 
Croce, Salvemini, Gramsci e ma-
gari Marx e Lenin, non ci siamo 
mai sognati di fare.

Vent’anni dopo quel 1963, al 
mio ritorno a Pisa, con sorpresa 
e gioia ritrovo fra i vecchi ami-
ci Mario, sempre gentilissimo 
ed educatissimo (non gli ho mai 
sentito ricorrere al turpiloquio), 
riservato ma curioso. Non so se 
per deformazione professionale, 
le sue domande – sul lavoro che 
facevo, sul mio modo di vedere 
le cose – erano sempre circostan-
ziate, precise. Immagino che, se 
avesse avuto un taccuino a por-
tata di mano, si sarebbe segnato 
le risposte, in modo da avere una 
cartella a me intestata da aggior-
nare periodicamente.

Come paziente un po’ ipocon-
driaco, ho bazzicato il suo studio 
in Santa Chiara diverse volte. 
Mi ha colpito in queste occasio-
ni il suo rendersi utile per il solo 
piacere di farlo. Il laico Bonadio 
sentiva profondamente il senti-
mento cristiano del Prossimo, il 
Tuo Prossimo. Questo sentimen-
to, da lui non ostentato ma tena-
cemente coltivato, andava ben 
oltre il sentimento dell’amicizia, 
che pure da buon calabrese aveva 
fortissimo. 

L’ultimo ricordo di lui da vivo 
e sano è legato a una cena a casa 
mia. Era allora scoppiata la pole-
mica sulla mancata presenza del 
Papa all’apertura dell’anno acca-
demico dell’università di Roma. 
A tavola tutti i possibili orienta-
menti erano presenti: da chi di-
ceva che la libertà di manifestare 
la propria opinione non può esse-
re negata al Sommo pontefice, a 
chi come me riteneva che il Papa 
è sempre il benvenuto, purchè 
non ne approfitti per una allocu-
zione ex cathedra, a chi riteneva 
che fosse tutta una questione 
montata dalla stampa. Inaspetta-
tamente per me, la posizione di 
più aperta difesa del diritto di Be-
nedetto XVI a esprimersi come 
Capo della Chiesa – con la con-
seguente condanna dei professori 
laicisti che tale diritto non erano 
disposti a riconoscere – fu espres-
sa da Mario. Nel suo ragionamen-

to – ancora una volta, secondo 
il suo solito, formulato in forma 
interrogativa – mi era sembrato 
ci fosse qualcosa di più di quanto 
mi aspettassi da un liberale come 
lui: cioè, il riconoscimento di 
un’Autorità superiore, con con-
seguente (auto)limitazione del 
principio del dialogo fra eguali. 
In altri termini, il Papa non po-
teva essere trattato alla stregua di 
un segretario di partito, che nelle 
conferenze stampa si sottopone 
a un contraddittorio. Mi venne 
fatto di pensare che al liberale 
Bonadio non bastasse più il “non 
possiamo non dirci cristiani” del 
laico Croce. Purtroppo non ho 
più avuto modo di soddisfare la 
mia curiosità e di porre una volta 
tanto una domanda a chi preferi-
va essere lui a farle.

Riccardo Faucci 

***

Per Mario Bonadio
 l’amico scomparso

Ora è un anno che Mario Bo-
nadio ci ha lasciati. Questo 

tempo e gli anni del silenzio che 
hanno preceduto il suo addio non 
mi hanno sbiadito il suo ricordo; 
anzi sento Mario come una pre-
senza costante, che virtualmente 
mi accompagnerà anche nel cam-
mino che resta.

La nettezza della sua memoria 
dipende dalla nostra antica fre-
quentazione, alla quale si sono 
sommate le disgraziate circostan-
ze della sua fine. Tutto ha con-

clusione, ovviamente; ma, al di là 
della relativa precocità del colpo 
infertogli dalla sorte, sono stati gli 
anni successivi che hanno strazia-
to gli amici di Mario. Fortemente 
inciso nel corpo e nella mente, 
a lungo sul limitare tra la vita e 
il nulla, Mario ci ha fatto talo-
ra sperare in un ritorno almeno 
parziale con noi. Vedendo la sua 
Nora che senza tregua cercava di 
soffiargli la vita dentro, veniva da 
prenderlo rudemente per mano e 
tirarlo dalla nostra parte di vivi. 
La sua lenta agonia ci ha aiutato 
a ribadire le ragioni della vita e 
della speranza.

Avevo incontrato Mario nel 
novembre 1963, arrivando insie-
me, nello stesso giorno, al Colle-
gio Medico Giuridico di Pisa. Lui 
vincitore del concorso per me-
dicina, io per giurisprudenza. La 
mia valigia era piccola, avendo la 
famiglia a poche centinaia di me-
tri dal Collegio (occasione di di-
leggio e di invidia per i collegiali 
provenienti da lontane regioni); 
quella di Mario ben più grande, 
come si conviene a chi intrapren-
de il cammino dalle Calabrie. 
Siamo stati vicini di camera, qua-
si di fronte, per quattro anni. Da 
allora, accompagnati dalle nostre 
Nora e Lia, non ci siamo mai per-
sonalmente allontanati, malgrado 
che le nostre vite accademiche e 
professionali ci avessero distaccati 
in diverse città e diversi impegni.

Mario aveva il garbo e la ri-
servatezza della migliore borghe-
sia meridionale. Proveniente da 
una buona famiglia originaria di 
Nicastro/Lamezia, con il padre 
segretario comunale (circostan-

za che influirà sulla sua vita, 
riaffiorando nella fase pubbli-
ca), Mario aveva seguito bril-
lantemente le scuole superiori 
nella sua regione; ma, giunto 
alle soglie dell’Università, pensò 
bene di ampliare i suoi orizzon-
ti scegliendo di studiare in una 
Università di prestigio. Vinse 
brillantemente anche il concor-
so per il Collegio, che ad ambe-
due avrebbe segnato la vita; ma 
una volta mi disse che in ogni 
caso avrebbe scelto di studiare al 
Nord, quale occasione di cresci-
ta, non solo intellettuale.

Mario è comunque rimasto 
sempre, sanamente, un meridio-
nale. Orgoglioso delle sue radici; 
moderato socialmente e personal-
mente; attento all’altrui sensibi-
lità; amico dell’amicizia; famili-
sta nel senso più alto, con i figli 
Enrico e Giuseppe e le due vaste 
famiglie Bonadio e Virgone che si 
incrociavano e dialettavano.

Negli studi medici privilegiò la 
via maestra della medicina gene-
rale, con alcune specializzazioni 
di cui certo non posso trattare per 
mia incompetenza; salvo rilevare 
che occupò per decenni una sal-
da ed apprezzata posizione nella 
Clinica Medica, ai miei occhi la 
clinica per eccellenza.

All’alta specializzazione ed 
all’attività clinico-ospedaliera, 
Mario aveva da sempre accom-
pagnato anche un lavoro di base; 
specie seguendo Nora nella sua 
attività di medico sul territorio, 
in una curiosa e vitale dialettica 
medico-familiare.

 Stanziatisi in una villa in 
abbandono del contado pisano, 
Mario e Nora riuscirono in bre-
ve a trasformarla in una dimora 
bella e vivace; ove tutto l’anno 
accoglievano gli amici, dalla 
tombola di Santo Stefano al-
le feste primaverili ed alle cene 
estive sotto gli alberi dei giardi-
no (di cui ancora ho ricordo, con 
grande malinconia). Non paghi 
di aver recuperato la casa padro-
nale, Mario e Nora (ovvero Nora 
e Mario, tanta fu la spinta della 
prima) passarono poi al restauro 
di vari edifici contigui, alla re-
alizzazione della piscina e di un 
vero parco; infine, alla realizza-
zione della casa “della trasparen-
za”, un po’ pazza, strutturalmente 
aperta al mondo, come erano 
aperti i suoi proprietari. Mario 
non si è potuto adeguatamente 
godere queste fatiche e queste 
soddisfazioni. Ma ha certamente 
lasciato il segno anche nelle sue 
magioni; specchio della propria 

Un uomo, un medico
Il 9 gennaio del 2011 veniva a mancare, a soli 65 anni, Marco 
Bonadio, ex allievo del Sant’Anna e professore della Facoltà di 
Medicina dell’Università di Pisa. Il professore, malato da tempo, 
si è spento dopo quasi tre anni di coma sopraggiunto a seguito di 
un infarto. Originario della Calabria, Bonadio era stato uno stu-
dente modello, tanto da vincere nel 1963 il concorso per l’allora 
Collegio medico-giuridico dove si era laurato nel 1970. Professore 
associato dal 1985, aveva fondato e diretto la Scuola di specializ-
zazione in malattie infettive di cui era stato direttore. Allievo del 
professor Monasterio, ha sempre esercitato l’attività nella clinica 
medica dell’ospedale Santa Chiara di Pisa dove aveva promosso 
numerose iniziative per combattere le infezioni ospedaliere, de-
dicandosi anche allo studio e alla cura delle infezioni delle vie 
urinarie. All’attività di medico e professore universitario Bonadio 
ha affiancato anche un’intensa attività politica. Si ricorda in par-
ticolare la sua militanza nel Partito liberale - era sempre stato un 
moderato, anche nei momenti caldi della contestazione studente-
sca quando prevalevano ideologie di sinistra. Altrettanto di rilie-
vo è stata la sua attività di amministratore. Negli anni Novanta è 
stato assessore a Pisa nella giunta del sindaco Sergio Cortopassi.
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personalità, come noto.
Nella fase centrale della sua 

vita, Mario ha sentito il richia-
mo della cosa pubblica, presen-
tandosi nell’agone politico loca-
le quale consigliere comunale per 
il Partito Liberale. Partito di cui 
oggi quasi è svanita memoria, ma 
di cui vale ricordare le tradizioni 
secolari di partito di illuminata 
moderazione. Tradizioni consone 
all’indole di Mario e fortemente 
radicate nelle migliori esperienze 
del Mezzogiorno.

Mario ha svolto per vari anni 
il ruolo di assessore comunale 
con deleghe importanti, come 
l’edilizia, in una Giunta atipica 
– Sindaco Cortopassi – che con 
frase giornalistica potremmo de-
finire “Giunta del fare”: scarsa-
mente connotata per segnopoli-
tico, attenta a realizzare progetti 
ed iniziative di diretto interesse 
per la propria comunità locale. 
Mi ricordava spesso il ruolo di 
suo padre, segretario comunale, 
in una sorta di ideale continuità 
familiare di dedizione alla cosa 
pubblica. Anche in questa espe-
rienza Mario, non per caso, eser-
citò il suo ruolo in modo equili-
brato e disinteressato. Un esem-
pio di “buona amministrazione”, 
che sempre si va cercando quale 
l’araba fenice, ma che talvolta si 
concreta in persone serie e per 
bene.

Il ciclone politico degli anni 
novanta portò a distruggere an-
che queste atipiche esperienze di 
politica e di amministrazione lo-
cale. Mario tornò dunque a tem-
po pieno nella sua Clinica, ma, a 
suo onore, mantenne sino all’ul-
timo una vigile attenzione per gli 
sviluppi politico-istituzionali; in 
un modo del tutto inconsueto 
per la propria diretta disciplina 
scientifica e per la maggioranza 
dei professionisti-tecnici.

Prima degli eventi fatali, Ma-
rio iniziava ad assaporare le sue 
soddisfazioni di padre, con i figli 
ben avviati alle loro professioni 
legali e giuridico-accademiche; 
di “signore di Navacchio”, ove 
Nora sembrava acquetata nella 
sua turbolenza costruttiva; di stu-
dioso affermato e riconosciuto; 
di uomo ricco di amici e cono-
scenze.

È andata come sappiamo; ma 
pur nella sua non lunghissima 
vita possiamo dire che Mario ha 
molto realizzato e molto dato. 
Per questo gli sono, con Lia, gra-
to e lo ricordo.

Mario P. Chiti

In ricordo di Mario Bonadio

Con Mario Bonadio siamo 
stati amici, molto amici, per 

quasi mezzo secolo e le nostre fa-
miglie si sono frequentate, con 
affetto, per oltre quaranta anni. 

L’inizio della nostra amicizia, 
tuttavia, è stato un po’ turbolen-
to: lui era al primo anno di Me-
dicina ed io al terzo anno di Giu-
risprudenza in un Collegio Me-
dico-Giuridico che, negli anni 
precedenti alla “contestazione”, 
prendeva ancora sul serio (!) la 
“matricola”. Ciascuno di noi 
svolse con diligenza ed impegno 
la propria parte e non mancaro-
no i momenti di tensione. Ricor-
do, in particolare, una famosa (e 
famigerata) gara ad ostacoli fra 
le matricole che si concluse con 
un gesto clamoroso del vincitore, 
Mario appunto, che fu premiato 
con un breve periodo di respiro. 
I nostri rapporti non soffrirono 
troppo per le vessazioni di quel 
periodo e, anzi, dopo pochi mesi 
iniziò fra noi un rapporto di ami-
cizia e di reciproca stima che è 
continuato e si è arricchito per 
tutta la vita.

Mario era una persona di 
grande equilibrio, che amava i 
toni sommessi, la misura e le sfu-
mature. Per quanto calabrese, e 
orgoglioso di esserlo, era un po’ 
anglosassone. Si ispirava a prin-
cipi e valori forti, che ha vissuto 
e testimoniato con grande corag-
gio anche in periodi molto diffi-

cili. Sul piano pubblico ha avu-
to due grandi passioni: l’attività 
professionale ed accademica, alla 
quale si è dedicato senza riserve 
ottenendo apprezzabili risultati, 
e la politica, intesa in senso alto, 
che lo ha sempre attratto e nel-
la quale si è anche impegnato in 
prima persona. 

Mario era un liberale pro-
gressista, tollerante e moderno, 
sempre disposto a confrontarsi 
con tutti con apertura e disponi-
bilità. Condannava con fermezza 
ogni forma di violenza politica, 
ma non ha fatto troppo la vitti-
ma quando è stato colpito perso-
nalmente. Apprezzava la legge e 
l’ordine, ma non era disposto a 
sacrificare le libertà individuali 
nel nome della sicurezza. Guar-
dava con sospetto all’invadenza 
dello Stato senza essere pregiudi-
zialmente avverso all’intervento 
pubblico. Era fermo sul piano eti-
co e rigoroso nella gestione della 
cosa pubblica. Un vero uomo di 
centro, nel senso migliore del 
termine.

L’impegno diretto di Mario 
in politica è andato avanti per 
molti anni, senza soluzioni di 
continuità. Giovanissimo, di-
ventò presidente dell’organismo 
rappresentativo degli studenti 
dell’Università di Pisa. Da assi-
stente e da professore associato 
è stato un punto di riferimento 
costante nella Facoltà di Medi-
cina e anche nell’Università nel 
suo insieme. Ricordo bene che il 

prof. Guerrini, da rettore, si con-
sultava volentieri con lui che, 
pure, non aveva cariche istituzio-
nali. Sul piano politico in senso 
stretto è stato molto attivo nel 
partito liberale, del quale è sem-
pre stato un esponente stimato e 
influente, e sul finire della prima 
repubblica ha ricoperto per quat-
tro anni la carica di assessore co-
munale, a Pisa, nella giunta gui-
data da Cortopassi. Giunta che è 
ancora oggi ricordata per la qua-
lità e la probità di molti dei suoi 
componenti. In primis il sindaco 
e lo stesso Mario.

Con l’avvento della seconda 
repubblica Mario si è fatto so-
stanzialmente da parte. Cosa, a 
pensarci bene, quasi paradossale 
per uno che è sempre stato, in 
netta minoranza, liberal-demo-
cratico e che si trova a vivere in 
una stagione politica nella qua-
le gli ideali liberal-democratici 
sembrano dominanti. Il punto 
sta, naturalmente, nel “sembra-
no”. Nonostante le circostanze 
esterne potenzialmente molto 
favorevoli Mario si è rifiutato di 
saltare sulle zattere di passaggio 
che gli avrebbero permesso di 
guadagnare posizioni di potere. 

Ha accettato, con grande sere-
nità, lo status di osservatore acu-
to, colto ed interessato, dei fatti 
politici. Critico del presente, ma 
senza arroganza e acrimonia nei 
confronti del cosiddetto nuovo.

Sul piano personale era un 
amico leale e sincero, sempre di-
sponibile, affettuoso e generoso. 
Molto riservato, però, e per certi 
aspetti anche segreto. Aveva un 
sorriso mite, un po’ sornione, 
velato da una leggera ombra di 
malinconia. Pensava positivo, 
ma aveva un fondo di scettici-
smo, tipico di molti uomini del 
sud. Non amava i ritmi freneti-
ci. Era molto calmo e rilassato, 
un po’ “slow”. Forse anche per 
questo aveva sposato Nora, che 
è sempre stata un tumulto di ini-
ziative. Sentirli discutere era uno 
spasso, un fuoco di artificio. Ma 
non potevano stare l’uno senza 
l’altro. Come ha dimostrato la 
totale dedizione di Nora a Mario 
durante la lunga malattia che ha 
posto fine ai suoi giorni. La mor-
te prematura di Mario ha creato 
un vuoto incolmabile nella sua 
famiglia e ha lasciato un profon-
do rimpianto in tutti quelli che 
lo hanno stimato e gli hanno 
voluto bene. Mi mancherà.

Carlo Casarosa
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La rivoluzione è comincia-
ta con la scoperta del PSA 
(Antigene Prostatico Spe-

cifico), una proteina circolante, 
prodotta dalla prostata e anche 
dal carcinoma prostatico (CP). 
Un semplice esame del sangue è 
capace di sospettare la presenza di 
un CP anche con oltre 10 anni di 
anticipo rispetto al momento del-
la comparsa di disturbi!

Il primo problema che è sorto 
è relativo alla bassa specificità del 
PSA: il PSA infatti non risulta 
elevato solo in presenza di tumo-
re, ma anche in presenza di bana-
li malattie benigne (prostatite) e 
anche in soggetti del tutto sani. 
Questi risultati “falsi positivi” cre-
ano notevoli problemi, in quanto 
non è facile escludere del tutto la 
presenza di un carcinoma e rassi-
curare il paziente. Spesso bisogna 
fare una biopsia (vedi oltre), cioè 
prelevare un campione di prosta-
ta. La cosa è problematica perché 
la maggioranza (oltre il 90%) dei 
soggetti con PSA elevato oltre la 
norma di fatto non ha un CP, e si 
prende solo un grande spavento.

Negli anni si è cercato di rime-
diare affinando il modo di valuta-
re il PSA:

- correggendolo per l’età (il 
PSA cresce con l’età), 

- correggendolo con le dimen-
sioni della prostata (il PSA è più 
elevato in presenza di prostate vo-
luminose),

- valutando le frazioni di PSA 
libera e legata alle proteine, pre-
senti in proporzione diversa in 
presenza di tumore

- valutando l’andamento nel 
tempo del PSA (“velocità” o tem-
po di raddoppiamento)

Tutti questi espedienti hanno 
avuto però poco successo: qualsi-
asi selezione si tenti, al meglio dei 
risultati, si evita il 60-70% delle 
biopsie ma si perde il 30% dei car-
cinomi.

Ci si è dovuti rassegnare al fat-
to che il PSA genera biopsie, la 
maggioranza delle quali (75-80% 
almeno) inutili in quanto negati-
ve (nessuna evidenza di CP)

“Ma che sarà mai una biop-
sia!”, si potrebbe obiettare, so-
prattutto considerando che la 
biopsia risolve il caso e ci dice 
come stanno le cose. Le cose non 

stanno esattamente così. Anzitut-
to la biopsia è fastidiosa: si tratta 
di inserire un ago nella prostata, 
passando dall’ano o dalla pelle da-
vanti all’ano, e prelevare da 6 a 12 
campioni. Comporta la necessità 
di una anestesia locale, un mode-
sto rischio di infezioni, raramen-
te da ospedalizzare, la presenza di 
sangue nelle urine e nello sperma 
per un periodo abbastanza lungo, 
fino a qualche settimana dopo la 
biopsia. E poi la biopsia non sem-
pre risolve il caso. Se viene nega-
tiva ma il PSA sale, non essendo 
la biopsia infallibile, può essere 
necessario ripeterla. A volte (5% 
dei casi) non viene proprio nega-
tiva ma dubbia, rivelando altera-
zioni di incerta natura, o precan-
cerose, con la necessità di control-
li e, spesso, di nuove biopsie.

Ma l’inconveniente più dram-
matico legato al dosaggio del PSA 
si chiama “sovradiagnosi”. È un 
concetto un po’ ostico ma bisogna 
capirlo: vediamo se lo si può spie-
gare in modo soddisfacente.

Nel corpo umano esistono 
molti piccoli carcinomi iniziali, 
la gran parte dei quali regredisce 
o resta ferma, senza progredire, e 
l’uomo muore di altra causa. Co-
me lo sappiamo? Semplice: basta 
esaminare gli organi di soggetti 
morti per altra causa per scoprire 
questi tumori che se ne stanno lì, 
“latenti”

Noi non siamo capaci di rico-
noscere con certezza che questi 
tumori sono latenti, non aggressi-
vi, se per caso ci capita di scoprirli 
in vita: sembrano carcinomi co-
me gli altri, come quelli che uc-
cidono, e quindi li curiamo. Ma 
la diagnosi e la cura di questi tu-
mori è di fatto inutile, in quanto 
che se non li avessimo trovati non 
sarebbero mai comparsi e se non 

li avessimo curati non sarebbero 
mai progrediti. “Sovradiagnosi” 
significa appunto scoprire questi 
tumori.

Il rischio di sovradiagnosi va-
ria da organo a organo e varia con 
l’età: più anziani si è (e meno vita 
si ha davanti) più è facile che un 
tumore lento non ce la faccia a 
crescere fino al punto di dare di-
sturbi o di uccidere prima che si 
muoia di altra causa.

Per la prostata la situazione 
è tra le più sfavorevoli: la malat-
tia colpisce i maschi anziani, con 
aspettativa di vita ridotta, e la 
frequenza di CP latenti è molto 
alta: a 50 anni il 30%, a 60 anni 
il 50%, a 80 anni l’80% dei ma-
schi ha focolai di tumore latente 
nella prostata. È chiaro che se ci 
mettiamo nelle condizioni (ad 
es. facendo prelievi multipli del-
la prostata) di “pescare” in questo 
mare pieno di piccoli carcinomi ci 
mettiamo anche nelle condizioni 
di fare tanta sovradiagnosi.

Già la sovradiagnosi di per sé 
(sentirsi etichettare come cance-
roso per niente) è una bella sec-
catura, figuriamoci il sovratratta-
mento (essere curati senza che ce 
ne sia bisogno). Oltretutto è bene 
considerare che le cure hanno ef-
fetti collaterali importanti: la pro-
statectomia radicale, che è il trat-
tamento più comune, comporta 
un rischio di impotenza dal 50 al 
90% e un rischio di incontinenza 
grave (perdita di urine con neces-
sità di cambiarsi almeno 3 panno-
lini al giorno) del 5-15%.

Questo è il quadro generale, 
non del tutto confortante.  Da un 
lato la possibilità di una grande 
anticipazione diagnostica, dall’al-
tro un sacco di inconvenienti.

Fino a pochi anni fa un saggio 
avrebbe detto: “Lo scopo dello 
screening è di ridurre la morta-
lità. Per ora sappiamo solo che 
anticipiamo la diagnosi, ma non 
sappiamo per certo se e quanto 
salviamo veramente vite. Poiché 
siamo certi che lo screening crea 
inconvenienti, aspettiamo i risul-
tati degli studi di mortalità a rac-
comandarlo”.

Di fatto i consessi scientifici 
prendono questa posizione, non 
raccomandando lo screening ma 
caldeggiano gli studi che verifichi-

no se esso salva veramente vite. 
Altri consessi decisamente meno 
scientifici (Lega Tumori, Ame-
rican Cancer Society) assieme a 
testimonial importanti e mass 
media si pronunciano sconside-
ratamente a favore e lo screening 
mediante PSA decolla come pra-
tica spontanea sempre più diffusa. 
In fin dei conti è solo un esame 
di sangue e il concetto di sovra-
diagnosi (la diagnosi precoce può 
essere dannosa) è difficile da ac-
cettare anche per i medici, figuria-
moci per la popolazione.

Negli anni ’90 il PSA imper-
versa, le biopsie si moltiplicano, 
l’incidenza del CP schizza alle 
stelle. Tutti sono fiduciosi che 
anche la mortalità calerà e inve-
ce non succede niente. Solo un 
piccolo calo della mortalità verso 
il 2000 che però può essere facil-
mente spiegato con la introdu-
zione di nuove terapie ormonali, 
capaci di controllare il CP anche 
metastatico. In effetti questo calo 
di mortalità è presente in tutti i 
paesi occidentali, anche in quelli 
dove non si fa uso del PSA. Gli 
studi che via via vengono pubbli-
cati confermano solo l’anticipa-
zione diagnostica (e la sovradia-
gnosi) ma non forniscono alcun 
dato relativo all’impatto dello 
screening sulla mortalità (alcuni 
suggeriscono dati favorevoli ma 
sono condotti in modo scorretto 
e vengono via via sconfessati da 
evidenze contrarie).

Poi nel 2009 escono i risultati 
dei due studi randomizzati ame-
ricano (PLCO) e europeo (ER-
SPC).

Lo studio PLCO è altamente 
inaffidabile: 

- la popolazione USA è già am-
piamente sottoposta a screening 
(50% contro il 5% in Europa)

- il braccio di controllo (che 
non dovrebbe fare il PSA) lo fa 
almeno nel 50% dei casi (contro 
il 5% in Europa)

- i soggetti che devono fare una 
biopsia per PSA elevato la fanno 
solo nel 40% dei casi (contro il 
90% in Europa)

In sostanza è uno studio da but-
tar via, mal disegnato e mal con-
dotto. Non dimostra riduzione di 
mortalità grazie allo screening, ma 
questo non significa niente perché 

Prevenzione o sovradiagnosi?
Il caso dell’Antigene Prostatico Specifico

di Stefano Ciatto*
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La medicina 
moderna porta a 

un eccesso di spese 
se poi facciamo 
epidemiologia 

fatta male
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è un pessimo studio.
Lo studio ERSPC è più volumi-

noso e assai meglio condotto del 
PLCO e dopo 9 anni dall’inizio 
dello studio dimostra una riduzio-
ne di mortalità del 20%, statisti-
camente significativa, nei soggetti 
invitati a fare il PSA rispetto al 
controllo, non invitato.

Un’analisi più recente del-
lo studio di Malmoe (un centro 
aderente all’ERSPC) con un fol-
low-up di 12 anni dimostra una 
riduzione ancora maggiore (quasi 
40%). Parrebbe un risultato ec-
cezionale, ed effettivamente lo 
è, considerato che la riduzione di 
mortalità è dello stesso ordine di 
grandezza di quello ottenibile con 
la mammografia per il ca. mam-
mario, o con il sangue occulto fe-
cale per il ca. colon rettale.

Ma la sovradiagnosi resta, ed è 
importante: nella più ottimistica 
delle ipotesi intorno al 50%: un 

cancro “inventato” ogni cancro 
vero…

Prolungando l’osservazione 
della coorte di screening per 30 
anni (in pratica quando i soggetti 
saranno quasi tutti morti per qual-
che causa, dato che erano entrati 
nello studio almeno a 55 anni di 
età) viene calcolato che per ogni 
vita salvata sono stati “inventati” 
almeno quattro carcinomi, con le 
immaginabili conseguenze. Ogni 
cento anni di vita “di buona qua-
lità” aggiunta dallo screening, 
circa 60 anni (due terzi) vengono 
negativamente compensati da an-
ni di cattiva qualità di vita causati 
dalla sovradiagnosi.

In definitiva, lo screening dà 
un beneficio, ma abbastanza a 
caro prezzo. E purtroppo danni e 
vantaggi dello screening non ri-
guardano gli stessi soggetti: lo 
screening fa molto bene a qualcu-
no e molto male ad altri.

Non stupisce che i conses-
si scientifici, sulla base di questa 
evidenza, a tutt’oggi continuino 
a non raccomandare lo screening 
attivo, su invito, di “popolazione”. 
In presenza però di un innegabile 
beneficio, la raccomandazione è 
che i maschi di oltre 50 anni sia-
no edotti che esiste il PSA, che 
usato come test di screening può 
anche salvare la vita, ma può an-
che causare danni più o meno 
gravi, da una biopsia inutile, a una 
falsa diagnosi di cancro, all’impo-
tenza, all’incontinenza…

È molto difficile lasciare 
la palla al paziente, che pre-
ferirebbe farsi guidare verso 
certezze e non sentirsi scarica-
re addosso la responsabilità di 
scegliere per la propria salute 
in uno scenario pieno di dub-
bi. Ma è chiaro che, proprio per 
questa incertezza tra pro e con-
tro, non è certamente il medico 

che può decidere per il paziente. 
Il medico deve solo informare. 

E non è facile: un po’ perché il 
medico non viene formato a far-
lo, un po’ perché effettivamente 
è difficile comunicare certe in-
certezze. Forse la frase più con-
vincente, anche se dalle sfumatu-
re inquietanti è questa: “se fai il 
PSA, per una possibilità che hai 
che ti salvi la vita, ne hai quattro 
che te la rovini...”

Ma il concetto di probabilità è 
difficile da far comprendere, e al-
lora a decidere sarà il fatalismo o 
la paura, o magari un testimonial 
convincente, o una esperienza fa-
miliare particolare. Piaccia o no 
la nostra non è una scienza esatta: 
non piace a noi, piace ancora me-
no ai pazienti, ma dobbiamo im-
parare a conviverci.

Stefano Ciatto
*Libero professionista, radiologo
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Andrea Bocelli in visita al Polo Sant’Anna 
Valdera  per il progetto dolore

“Pensare al dolore per un malato 
mi ha sempre sconvolto, perché 
toglie dignità all’uomo”. Queste 
parole di Andrea Bocelli sono il 
manifesto della sua visita presso 
i nostri laboratori di Biorobotica 
a Pontedera. Il sollievo dal dolore 
passa anche dalle nuove tecnologie 
per la qualità della vita presentate 
durante l’incontro: robotica per 
la chirurgia, neuro-robotica per la 
riabilitazione, sistemi per l’assistenza 
socio-sanitaria per anziani e non-
autosufficienti, mano bionica e 
tatto artificiale, interfacce neurali 
e neuro protesi… Il Maestro questo 
lo sa bene e, come presidente 
onorario della Fondazione ARPA, 
ne ha discusso con il Direttore 
della Scuola prof.ssa Maria Chiara 
Carrozza e con il prof. Franco 
Mosca nel 2010 durante la visita al 
Polo Sant’Anna Valdera.
Quello del dolore è un tema 
complesso, soprattutto quando interseca la condizione del malato, e quindi richiede un approccio 
serio e rigoroso. Per queste ragioni il progetto dolore promosso dalla fondazione ARPA avrà lo stesso 
taglio di HOPE, con cui condivide numerosi obiettivi. Il progetto inizierà con un periodo di studio e di 
approfondimento dello stato dell’arte nella materia, al fine di confrontare esperienze, risultati scientifici, 
mettere a sistema reti di collaborazioni. Al primo incontro saranno invitati dei neuroscienziati svedesi 
dell’Università di Göteborg con cui il nostro gruppo di ricerca, diretto dalla prof.ssa Carrozza, collabora 
da oltre 4 anni. I colleghi svedesi nel maggio 2009 hanno mostrato su Nature Neuroscience risultati 
sperimentali che mettono in evidenza come la codifica delle sensazioni tattili piacevoli possa avvenire 
già a livello di sistema nervoso periferico, tramite specifici afferenti, detti C-Tactile (C-T). Le evidenze 
sperimentali recentemente mostrate su Nature suggeriscono che i gesti di affetto siano in una qualche 
misura codificati direttamente da un sistema tattile dedicato, e propongono una possibile spiegazione del 
sollievo dal dolore che si può trarre da una carezza. Ciascun incontro avrà un carattere scientifico ed uno 
divulgativo insieme. Proprio a seguito delle recenti scoperte dei colleghi svedesi, un possibile tema per la 
prima iniziativa sarà “la forza di una carezza contro il dolore”.  (Calogero M. Oddo)

Giocattoli 
per guarire

Giocattoli intelligenti per la 
riabilitazione a domicilio dei 
bambini è la sfida del progetto 
europeo “CareToy” coordinato 
dall’Istituto di Biorobotica della 
Scuola Superiore Sant’Anna. 
L’annuncio è stato dato il 16 no-
vembre scorso al meeting che 
si è tenuto al Polo Sant’Anna 
Valdera alla presenza delle isti-
tuzioni partner del progetto: la 
Fondazione Stella Maris del Ca-
lambrone (Pisa), le Università di 
Lubiana (Slovenia) e di Ambur-
go (Germania), il centro “Helen 
Elsass” (Danimarca), le aziende 
STMicroelectronics e MR&D 
spa.  “Questo progetto – ha spie-
gato il direttore Paolo Dario – ha 
l’obiettivo di ideare e di speri-
mentare clinicamente un sistema 
per la riabilitazione dei bambini 
nel primo anno di vita”.
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I concerti 
dell’Associazione Ex-Allievi

L’Associazione Ex-Allievi ha organizzato il 20 novembre scorso il 
concerto per pianoforte del duo “Amato–Luporini” (foto). All’interno 
della Chiesa di Sant’Anna a Pisa le musiciste Francesca Amato e Orietta 
Luporini hanno interpretato le più belle pagine di Bizet e Milhaud.

L’11 dicembre è stata la volta del tradizionale “Concerto di Nata-
le”. A esibirsi sempre nella Chiesa di Sant’Anna è stato il “Quartetto 
Modus” (foto) con i quartetti op. 76 di F. J. Haydn nell’edizione storica 
per flauto e trio d’archi. Il quartetto Modus si è costituito nel 2004 
per dedicarsi, oltre che al repertorio originale, anche all’esecuzione di 
quartetti originariamente scritti per soli archi, riprendendo così una 
consuetudine in uso fino ai primi decenni dell’Ottocento e testimo-
niata da diverse edizioni storiche. L’ensemble è composto da Roberto 
Pappalettere al flauto, da Claudio Maffei al violino, da Fabrizio Merlini 
alla viola e da Carlo Benvenuti al violoncello.

Master MAINS al via
Crescita, investimenti e occupazione sono le parole chiave della nuova 
edizione del Master in Management dell’Innovazione e dell’Ingegneria 
dei Servizi. Il 10 ottobre scorso è partita la nuova edizione del Master 
MAINS, Management dell’Innovazione e Ingegneria dei Servizi, ed è 
stata inaugurata la rinnovata sede dell’Istituto di Management, ospitata 
a Palazzo Alliata, a pochi metri dalla sede principale del Sant’Anna. 
La lezione inaugurale del MAINS è stata tenuta da Riccardo Gallo, 
docente alla Sapienza di Roma, sul tema “L’Italia cresce se l’industria 
investe”, e da Angelo Riccaboni, rettore dell’Università di Siena, che 
ha parlato di “Crescita e occupazione: il ruolo dell’università”. Sono 
intervenuti Riccardo Varaldo, Maria Chiara Carrozza, il direttore 
dell’Istituto di Management Marco Frey e il direttore del Master 
MAINS Roberto Barontini.

Mediazione e arbitrato 
fra Cina e Occidente

La circolazione di modelli giuridici a confronto tra Occidente e Cina 
al convegno promosso da Istituto Confucio e Lider Lab del Sant’An-
na il 25-26 novembre scorso. “Alternative dispute resolution models 
in China and Western Countries practice” è stato il titolo della due 
giorni rivolta essenzialmente a un pubblico di specialisti con un ap-
proccio interdisciplinare per studiare le origini storiche dei sistemi di 
circolazione dei modelli giuridici, le loro radici nella tradizione legale 
orientale e la possibilità di scoprire flussi incrociati di esportazioni di 
leggi in un mondo globalizzato. Al convegno si è parlato in particolar 
modo dell’interazione tra i modelli di arbitrato occidentali e le espe-
rienze di mediazione orientali. 

Andrea de Guttry diventa 
professore onorario al 

Centro di ricerca sui conflitti 
sociali a Pechino

Andrea de Guttry, docente di diritto internazionale alla Scuola 
Superiore Sant’Anna, è stato insignito della prestigiosa nomina di 
“Professore onorario” presso il Centro di ricerca sui conflitti sociali 
della Municipalità di Pechino. Il Centro ha il compito di esaminare 
le aree di potenziali conflitti sociali in Cina per proporre le politiche 
per la prevenzione e la gestione. La Scuola Sant’Anna e il Centro di 
Pechino hanno stipulato da tempo una convenzione di cooperazione 
bilaterale che prevede lo scambio di ricercatori, l’organizzazione di 
attività di ricerca congiunte e la possibilità per alcuni studenti della 
Scuola di svolgere periodi di tirocinio sulle tematiche relative alla 
gestione dei conflitti sociali.

Claudio Loconsole 
si classifica primo al mondo 
con il video “Reaching with 

Matlab/Simulink”
È un dottorando in Robotica percettiva della Scuola Sant’Anna il 
vincitore assoluto, a livello mondiale, di un concorso promosso da 
una multinazionale specializzata nella produzione di software per 
calcoli matematici. L’allievo Claudio Loconsole si è classificato 
primo in “Simulink Student Challenge” indetto da Mathworks, 
grazie al video intitolato “Reaching with Matlab/Simulink” con il 
quale ha partecipato alla competizione riservata ai dottorandi di 
tutto il mondo per “celebrare il talento, la creatività e lo spirito 
degli studenti che imparano usando Simulink”. La classifica è stata 
stilata secondo diversi parametri: l’aderenza del video al tema della 
competizione, la sua creatività e originalità. Nel video di Loconsole 
hanno trovato spazio numerose attività di studio condotte sotto la 
supervisione di Antonio Frisoli e di Massimo Bergamasco, docenti 
nell’ambito del programma di dottorato in Tecnologie innovative. 
Le attività di studio rientrano nell’ambito del progetto “Bravo” 
(Brain computer interfaces for Robotic enhanced Action in 
Visuo-motOr tasks) finanziato dall’Istituto Italiano di Tecnologia 
e condotto all’Istituto TeCIP (Tecnologie della Comunicazione, 
Informazione, Percezione) della Scuola.
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Fulbright: i vincitori 
al Sant’Anna

Pisa-Usa, andata e ritorno in no-
ve mesi per i talenti del Sant’Anna 
vincitori di borse di studio nel  pro-
gramma “Fulbright”. Sono l’econo-
mista Giuseppe Turchetti e l’inge-
gnere biomedico Christian Cipria-
ni: due dei dieci posti riservati all’I-
talia nell’ambito degli “Scholars” 
sono stati vinti da due studiosi che 
lavorano alla Scuola. Il program-
ma “Fulbright”, voluto dal senatore 
americano J. William Fulbright nel 
1946, è gestito in Italia dalla Com-
missione per gli Scambi Culturali 
fra l’Italia e gli Stati Uniti (“The 
US-Italy Fulbright Commission”). 
Tra gli “Scholars” italiani più noti 
figurano nomi come Carlo Rubbia, Margherita Hack, Giuliano Amato, 
Umberto Eco, Giovanni Sartori, Stefano Rodotà, Antonio e Sabino 
Cassese. Il progetto che Giuseppe Turchetti, ex allievo e Coordinatore 
Locale dell’Associazione ex Allievi, professore associato all’Istituto di 
Management, svilupperà alla Northwestern University di Chicago si 
concentra sui trade-offs dei sistemi sanitari americani e italiani “riletti” 
alla luce di parole chiave come innovazione, valore, sostenibilità ed 
equità. L’obiettivo è comprendere come l’innovazione tecnologica in 
sanità sia promossa, valutata e gestita con riferimento agli Stati Uniti 
e all’Italia. Alla University of Colorado-Denver, Christian Cipriani, ri-
cercatore all’Istituto di Biorobotica, continuerà a lavorare sullo sviluppo 
di una protesi di arto superiore. Nello specifico si occuperà della “valu-
tazione dell’efficacia del feedback sensoriale e del controllo mioelettrico 
parallelo su mani a elevata destrezza”, compiendo quindi un altro passo 
per arrivare a protesi di arto a elevata tecnologia.

Una ricerca cataloga 
la frutta del Casentino

47 varietà di melo, 32 di pero, 14 di cilie-
gio e 1 di pesco sono state censite in 
provincia di Arezzo nello studio con-
dotto dalla Scuola Sant’Anna di Pisa 
in collaborazione con la Comu-
nità montana del Casentino e 
finanziato dall’Arsia-Regione 
Toscana. I risultati sono sta-
ti presentati il 5 dicembre 
scorso al Sant’Anna con il 
volume Le antiche varietà di 
fruttiferi del Casentino. L’in-
contro è stato aperto da Enri-
co Bonari, direttore dell’Istituto 
di Scienze della vita della Scuola, e da 
Carlo Chiostri della Regione Toscana.
I docenti Agostino Stefani e Luca Sebastiani dei Laboratori BioLabs 
dell’Istituto Scienze della Vita hanno presieduto i lavori, mentre 
Fabiano Camangi, docente dei Laboratori BioLabs, ha illustrato il 
volume e la ricerca svolta nell’ambito del progetto “Recupero, con-
servazione e valorizzazione del germoplasma frutticolo autoctono del 
Casentino”. Sono intervenuti: Rita Turchi (Regione Toscana), Lu-
ca Segantini e Fabio Ciabatti della Comunità montana del Casenti-
no) e Giuliana Strambi (Istituto di Diritto agrario internazionale e 
comparato del CNR).

Come le piante 
vivono sott’acqua

Scoperto il sensore dell’ossigeno nelle piante: così possono so-
pravvivere anche sott’acqua. Il 23 ottobre scorso la rivista scien-
tifica Nature ha pubblicato in anteprima la scoperta dei ricerca-
tori della Scuola Sant’Anna che servirà a selezionare varietà di 
piante resistenti alle alluvioni e a comprendere meglio i segreti 
della fisiologia, non soltanto delle piante ma anche dell’uomo. 
I ricercatori della Scuola Superiore Sant’Anna, insieme ai col-
leghi del Max Planck Institute (Germania) e dell’Università di 
Utrecht (Olanda), descrivono così la loro scoperta: “nella cellula 
vegetale una particolare proteina, denominata RAP2.12, viene 
costantemente distrutta in presenza di ossigeno, ossia in tutte le 
normali condizioni di crescita delle piante. Quando invece la di-
sponibilità di ossigeno diminuisce, la proteina RAP2.12 diviene 
stabile e attiva una risposta adattativa per la pianta, che riesce a 
tollerare la mancanza di ossigeno per effetto della sommersione”. 
I cambiamenti climatici spingono la ricerca scientifica a cercare 
risposte per consentire di sopportare l’impatto di eventi avversi. 
Le cronache registrano con crescente frequenza eventi di piovo-
sità estrema, con sommersione di ampie zone di terreno coltivato 
che limita o annulla la disponibilità di ossigeno per le piante. E 
questo ne determina la morte. Le perdite di produzione agricola 
sono enormi e mettono a repentaglio l’economia delle nazioni 
e la sopravvivenza delle popolazioni. “Il nostro gruppo - spiega 
Pierdomenico Perata, coordinatore del gruppo di ricerca alla 
Scuola e coordinatore del Plant Lab dell’Istituto di Scienze della 
vita – ha scoperto che nella proteina RAP2.12 un amminoacido 
cisteina è particolarmente destabilizzante in quanto soggetto a 
ossidazione da parte dell’ossigeno atmosferico, ma se la pianta 
viene sommersa la conseguente bassa disponibilità di ossigeno 
protegge la cisteina dall’ossidazione. La proteina RAP2.12 divie-
ne quindi stabile in assenza di ossigeno e svolge un ruolo determi-
nante nell’attivare geni che conferiscono alla pianta la capacità di 
sopravvivere a lungo anche se sommersa”. 
Lo studio apre nuove prospettive anche nella ricerca di base, per 
la comprensione del meccanismo con cui l’ossigeno, oltre a con-
sentirci di respirare, possa modulare innumerevoli aspetti della 
fisiologia umana.

Il futuro della ricerca è Firb
Sono tre le idee “giovani” per il futuro della ricerca in Italia nate al 
Sant’Anna: sviluppare una protesi di mano controllata in maniera in-
tuitiva e percepita come se fosse naturale; capire come si possa svilup-
pare una foglia in condizioni di stress idrico nei cereali; costruire le 
reti internet del futuro caratterizzate da una straordinaria velocità di 
trasmissione. Nell’ambito del programma “Firb” (Futuro in ricerca) del 
Ministero per l’Istruzione, Università e Ricerca i tre progetti sono stati 
finanziati con oltre 1 milione e 300 mila euro. 
I tre dottori di ricerca under 32/35 che li hanno ideati e che li co-
ordineranno: Christian Cipriani dell’Istituto di BioRobotica, Erica 
Mica dell’Istituto di Scienze della Vita, Marco Secondini dell’Isti-
tuto TeCIP (Tecnologie per la Comunicazione, l’Informazione e la 
Percezione). 

Una ricerca per catalogare 
la frutta del Casentino
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MEDICINA, da sinistra: Chiara Borrelli (Torre del Greco - 
NA), Vincenzo Castiglione (Erice - TP), Paolo Davide D’arien-
zo (Besana in Brianza - MB), Giuseppe Aprile (Bitonto - BA), 
Martina Chiriacò (Sternatia - LE), Enrico Migliorini (Firenze). 
Davanti: Luca Biavati (Imola - BO), Alessandro Di Gangi (Bre-
scia), Elisabetta Cacace (Siena). 

ECONOMIA, da sinistra: Franco Boschetti (Sermide - MN), 
Nunzia Francesca Saporito (Bronte - CT), Valerio Cini (Roma), 
Sofia Torreggiani (Roma), Roberto Ganau (Sassari).

GIURISPRUDENZA, da  sinistra:  Laura Angeletti (Roma), 
Giulia Schneider (Firenze), Giuseppe Tinello (Catanzaro), Fran-
cesca Anghileri (Ponte Lambro - CO), Gianclaudio Malgieri (Te-
lese - BN), Jasmine Mazza (Osio Sotto - BG), Cosimo Gabbani 
(Firenze), Pietro Meineri (Mondovì - CN). Davanti: Giuseppe 
Lauri (Nola - NA), Francesco Lazzeri (Firenze). 

SCIENZE POLITICHE, da sinistra: Luca Boniolo (Bolzano), 
Pietro Eynard (Bergamo), Francesco Badde (Roma), Federica 
Merenda (Rometta - ME), Francesco Perale (Belluno), Alberto 
Manconi (Lucca), Massimiliano Malvicini (Luserna San Gio-
vanni - TO), Moreno Stambazzi (Longiano - FC). 

INGEGNERIA, da sinistra: Tommaso Grossi (Livorno), Fran-
cesco Martina (Lecce), Iacopo Silingardi (Sassuolo - MO), 
Giulio De Simone (Picinisco - FR), Emilia Lan Da Wang 
(Mortara - PV), Ian Biagioni (Lucca), Saverio Iacoponi (Li-
vorno), Marco Graffiedi (Russi – RA), Sandro Yemi Okutuga 
(Trento), Antonello Congedo (Livorno), Giorgio Valsecchi 
(Calolziocorte - LC).

AGRARIA, da sinistra: Marta Tomaselli (Arcola - SP), Laura 
Paladini (Surbo - LE), Gianluca Teano (Pisa), Giovanni Pec-
chioni (Loano - SV).

Nuovi allievi, benvenuti... e fatevi onore!
Benvenuti nella grande famiglia del Sant’Anna, godetevi questa esperienza 
stimolante e formativa ed impegnatevi a tenere alto il nome della Scuola!
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L’Associazione Allievi della 
Scuola Superiore Sant’Anna 

ha organizzato lo scorso 23 giu-
gno un incontro con Angela Ter-
zani Staude, scrittrice e moglie 

del ben noto ex-Allievo Tiziano 
Terzani.
L’iniziativa è nata dal desiderio e 
dalla curiosità di alcuni Allievi di 
scoprire e conoscere meglio la 

vita e l’esperienza di questi per-
sonaggi.
La loro scelta di vita è stata det-
tata da una fortissima passione 
per gli ideali, interessante quan-
to complessa: come sono riusciti 
a conciliarla con la dimensione 
familiare, come hanno supera-
to tutte le altre difficoltà? Que-
ste sono alcune delle domande 
che gli Allievi le hanno posto, 
approfittando dell’incredibile 
disponibilità della loro ospite. 
Le sue parole, l’entusiasmo che 
l’accompagna, e la voglia sincera 
di condividere la sua esperienza, 
rivelano ancora oggi tutta la pas-
sione di Angela Terzani Staude 
per i viaggi, la voglia di incontra-
re e conoscere altre civiltà. Pa-
role importanti, soprattutto per 
chi, come gli Allievi della Scuo-
la, sta costruendo e scegliendo 
sul proprio futuro in questi an-

ni – esattamente come fecero 

lei e Tiziano, i quali, coltivando 
i loro sogni giovanili negli anni 
pisani, si preparavano così alla 
grande avventura che li avrebbe 
aspettati.
Una seconda parte dell’incontro 
è stata dedicata alle curiosità di 
chi guarda attualmente alla Ci-
na ed al suo grande sviluppo, ed 
a chi tenta di comprendere attra-
verso l’esperienza di chi ci ha vis-
suto così a lungo quali sono i pos-
sibili scenari futuri per quest’im-
menso Paese. 
Ma il momento più emozionante 
è forse stato quando dal pubbli-
co si è alzato, per presentarsi, un 
reduce della guerra del Vietnam, 
che aveva conosciuto ed apprez-
zato Tiziano in quello scenario, 
durante la guerra. Avendo letto 
per puro caso dell’incontro alla 
Scuola, è venuto appositamen-
te per donare alla sig.ra Terzani 
Staude una foto, ricordo di quei 
giorni, e condividere con lei ed il 
suo pubblico il ricordo di un uo-
mo eccezionale. 

Margherita Melillo
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La tradizionale foto di gruppo dei nuovi allievi nel chiostro della Scuola

Un incontro con 
Angela Terzani Staude



Alberto De Maio con Dino Sa-
triano, Il mio fratellone Tiziano 
Terzani, Tea 2011.

Il libro sarà presentato alla 
Scuola in occasione del Convivio 
di Primavera del prossimo 30 
aprile 2012.

“Tiziano è stato per me un “fra-
tellone” non soltanto in senso 
affettuoso, ma anche perché era 
grande e grosso, mentre io sono 
piccolo, “formato mignon” come 
dicevano i miei compagni del Me-
dico-Giuridico. Infatti, quando mi 
vide la prima volta, esclamò: “E tu 
chi sei, uno gnomo?”

Cominciò con questa battuta 
una bellissima storia che m’è ve-
nuta voglia di raccontare, mezzo 
secolo dopo, perché non vada per-
sa, parlando e ricordando assieme 
a Dino Satriano, anch’egli allievo 
del collegio normalista negli anni 
universitari miei e di Tiziano e poi 
suo collega giornalista.”

Tiziano Terzani e Alberto De 
Maio si sono conosciuti a Pisa 
verso la metà del mese di settem-

bre 1957, davanti al portone della 
Scuola Normale Superiore, pochi 
giorni prima del concorso per l’am-
missione. Dino Satriano arrivò alla 
Normale l’anno dopo.

Terzani rimase colpito dalla pro-
venienza di De Maio, la Calabria, 
che lo rendeva uno dei rarissimi 
“terroni” partecipanti al concorso 
in quegli anni, e dalla bassa statu-
ra. Insieme suscitavano le battute 
degli altri studenti, che definirono 
i due amici “l’articolo il”.

Nel libro De Maio parte dal pri-
mo incontro con Terzani di fronte 
alla Normale di Pisa e racconta 
tutti i dubbi e le difficoltà che ha 
dovuto affrontare per quel cam-
biamento così radicale della sua 
vita, da Roggiano Gravina a Pisa. 
La forte personalità e l’incorag-
giamento di Terzani l’aiutarono a 
superare tutto. A unirli c’erano le 
origini – entrambi provenivano da 
famiglie povere – e il desiderio di 
riscatto sociale. Ma Terzani veniva 
da Firenze e per questo gli veniva 
riconosciuto una specie di rango 
superiore, tanto da non subire i riti 
riservati alle matricole.  

Tra i compagni di studi di quegli 
anni anche Giuliano Amato, che 
apparteneva al “Club dei Bimbac-
ci”, un gruppetto di allievi che si 
riuniva per parlare di cultura, po-
litica e attualità. Il termine “bim-
bacci” era stato preso dal nome di 
una trattoria di Firenze, suggerita 
da Terzani, che andava di moda tra 
gli universitari per i prezzi modici, 
la qualità del cibo e la possibilità di 
“fare caciara”.

Nelle discussioni emergevano le 
posizioni di Terzani, precoce anche 
nell’interesse per la politica. “Di-
ceva – racconta De Maio nel suo 
libro –  che l’avevano influenzato 
i discorsi di suo padre comunista e, 

riferendosi al fatto di essersi trova-
to fra due opposti perché la mam-
ma era una democristiana molto 
conservatrice, sosteneva che per 
lui era stata un’importante lezione 
di pacifica convivenza. Da ragazzo 
aveva creduto nel mito del comu-
nismo sovietico, convinto che la 
società occidentale, con tutte le 
sue storture, non fosse il miglior 
modello per l’umanità. Ma non 
era imbevuto di cultura marxista, 
abbastanza diffusa nel nostro col-
legio, e maturò una profonda de-
lusione verso l’URSS. Nella netta 
divisione ideologica del mondo di 
allora, dall’altra parte era schierata 
un’America che allo stesso tempo 
non gli piaceva, e mai gli sarebbe 
piaciuta, così come non piace-
va a nessuno del collegio in quel 
momento storico molto agitato, 
quando cominciava a svilupparsi 
anche la tragedia del Vietnam”.

Terzani – spiega De Maio – era 
portato soprattutto a schierarsi 
con passione dalla parte dei po-
poli oppressi da regimi dittatoria-
li. I suoi veri miti furono Gandhi 
e Mao, che per lui rappresenta-
vano due alternative ideologiche 
per la costruzione di società non 
fondate esclusivamente sul mate-
rialismo.  Già allora Terzani era 
interessato alle culture orientali, 
pressoché sconosciute per gli al-
tri studenti.

Ma il racconto di quegli anni 
riguarda anche la Topolino de-
cappottabile, con cui destavano la 
curiosità dei passanti nelle vie di 
Pisa, perché Terzani metteva dei 
cuscini sul sedile e aveva la testa 
fuori dal tettuccio. E le gite a Ma-
rina di Pisa con la Lambretta.

Tra gli interessi di Terzani la 
lettura, ma anche il cinema, la 
scrittura di poesie e racconti e la 
pittura. All’inizio del secondo an-
no organizzò persino una mostra 
in un bar malfamato di Pisa con i 
suoi acquarelli. Inoltre tutte le set-
timane Terzani andava al cinema, 
girando a turno le cinque sale ci-
nematografiche pisane, soprattut-
to per vedere i film dell’orrore. Ma 
già iniziava a interessarsi anche 
di fotografia. Per Terzani la dote 
fondamentale per valutare positi-
vamente le persone era la fantasia 
e questo creava problemi nel con-
fronto tra il gruppo dei normalisti 
e quello aggregato del collegio 
Medico-Giuridico a cui lui appar-
teneva. “I veri normalisti –  scrive 
De Maio – ci snobbavano, consi-
derandoci parenti acquisiti di ran-
go inferiore, come diceva Giulia-
no Amato, privi di quella nobiltà 
storica che loro potevano vantare. 

Tiziano, che s’irritava a ogni mini-
mo accenno di supponenza da par-
te normalista, ribatteva che erano 
colti, preparatissimi, alcuni anche 
geniali, però in genere erano noio-
si, peccavano di fantasia. E in lui la 
fantasia era la dote di base”.

Alcune pagine sono dedicate 
alla fidanzata di Terzani, Angela 
Staude, poi divenuta sua moglie, 
che ha scritto la premessa del li-
bro. Ad arricchire il volume otto 
fotografie, il tema di Terzani al 
concorso di ammissione alla Scuo-
la Normale Superiore e le lettere 
da lui scritte ad Alberto De Maio. 

Daniela Salvestroni
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Letti per voi

Alberto De Maio
con Dino Satriano

Ilmio fratellone
Tiziano Terzani

Gli ideali, le scoperte, le passioni di Terzani
negli anni della Scuola Normale di Pisa,
nel racconto del suo amico più caro
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